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Von Encheduanna

Als ich mich traute, zu ihm zu gehen

Ich blattere durch mein Poesiealbum und stelle fest, dass ich mich kaum noch an
meine Lehrer aus der Grundschulzeit erinnern kann. Mir ein wenig unheimlich zumute,
da fremde Stimmen zu mir sprechen, auch wenn sie mir allesamt Gutes wiinschen.

Ein Lehrer ist mir indes noch recht nah, obwohl meine Erinnerungen auch an ihn nicht
mehr allzu deutlich sind. All das, was ich Gber ihn schreibe, bahnt sich nur miihsam den
Weg in mein Bewusstsein.

Achim Stubenrauch war Mathematiker und hatte sein gesamtes Berufsleben {iber an
ein- und derselben Schule verbracht. 1991 stand er nach tber 40 Dienstjahren kurz vor
seiner Pensionierung. Weil er ausschlieflich in der Oberstufe unterrichtete, hatte ich
ihn nie als Lehrer gehabt, dennoch suchte ich seine Nahe.

Was mir von ihm bleibt, sind ein Spruch in meinem Poesiealbum, wonach sich nur der
rege Geist weiterentwickeln kénne, sowie einige wenige Gedankenbilder.

Ich sehe ihn im Schulflur auf mich zukommen. Wir griiBen uns, und Anke, meine
Klassenkameradin, fragt mich: Warum bist du so nett zu dem? Stehst du etwa auf ihn?

Ich sehe, wie er in den Matheraum kommt, um den Unterricht fiir seine 10.
vorzubereiten. Ich bin gerade dabei meine Sachen einzupacken. Wieder griiRen wir
uns. Ich lachle, er lachelt.

Ich sehe ihn allein in der Mensa sitzen und Uberlege, ob ich es wagen kann, mich zu
ihm zu setzen. Ich tue es und beginne sogar ein Gesprach mit ihm. Oder beginnt er es?

Ich stehe vor meiner Mutter, erzdhle ihr von ihm. An meiner Schule gibt es einen alten
Lehrer. Er heifst Herr Stubenrauch und wird von niemandem gemocht. Er wirkt so allein.

Ich sehe mich im Mdadchenklo zwischen meinen Klassenkameradinnen stehen. Die
Zigarette kreist. Ein Madchen, mag sie Franzi geheiRen haben, sagt zu Anke, die sich
nicht traut, Lunge zu rauchen: Du musst den Rauch inhalieren. Und das machst du,
indem du ,Papa’ sagst und die Luft dabei einziehst. Woher sie das wiisste, habe ich sie
nie gefragt. Anke folgt ihrem Rat, beginnt zu husten und wird griin im Gesicht. Alle
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lachen Gber sie. Ich bin an der Reihe, weigere mich aber. Ich will die Zigarette noch
nicht einmal anfassen. Die Madchen starren mich an. Anke, noch immer griin im
Gesicht, wittert ihre Chance.

Soll ich euch mal was sagen?, entfahrt es ihr. Die steht auf Stubenrauch. Geldchter
bricht Gber mich herein. Was denn, auf den?

Stimmt ja gar nicht, erwidere ich.
Und warum bist du dann immer so nett zu ihm?
Und du, schleudere ich Anke entgegen, du bist in Herrn Werner verliebt.

Ich bemerke, wie in Ankes Gesicht das Griin einem tiefen Rot weicht, sehe auch, dass
sie den Mund 6ffnet, um etwas zu sagen, doch wendet sich Franzi an mich: Jetzt echt
mal, du bist in Stubi verknallt?

Nein!, beteuere ich.

Na besser is auch. Noch ein, zwei Jdhrchen und der schaut sich das Geml(ise von unten an,
erwiderte Franzi trocken.

Stubenrauch is voll komisch.
Voll streng, sagt meine Schwester.

So hore ich die Madchen um mich her raunen und vernehme ihre Abneigung
gegeniiber diesem Lehrer.

Ich setze ab, lese diese Textstelle noch einmal und muss grinsen. Sie ist sicher nicht
schlecht geschrieben. Nur leider weil ich nicht, wo die Erinnerung aufhért und die
Phantasie beginnt. Wohl standen wir Madchen im Klo beisammen. Auch kreiste die
Zigarette. Anke wurde sogar griin im Gesicht und dann auch rot, denn ich verriet ihr
Geheimnis. Und weil sie mir das arg tibelnahm, heuerte sie Mddchen aus der 10. an, die
mir nach Schulschluss auflauerten, um mir ihr Butterfly-Messer unter die Nase zu
halten.

Eine andere Erinnerung mischt sich also mit dieser. Gelb zergeht in Blau und wird zu
Griin. Und Grin flieRt ins Rot und wird zu Braun. Ich weil8 noch, dass Franzi und die
anderen nicht gut Gber Achim Stubenrauch sprachen. Er war ihnen zu alt, zu streng -
einfach komisch. Sie wussten nichts mit ihm anzufangen.

Ich sehe mich im Schulflur auf ihn warten, um ihm mein Poesiealbum zu geben. Es sind
nur noch wenige Tage bis zu den Sommerferien. Und da ich danach aufs Gymnasium
gehe, werde ich ihn wohl nicht wiedersehen. Er versteht, ldchelt mich an und sagt,
dass er mir das Album gleich am Montag wieder mitbringen werde. Hat er mir das
tatsachlich gesagt? Ich zweifle. Vielleicht stopft die Phantasie wiederum Lécher, die
die Zeit ins Gewebe meiner Erinnerungen riss. Wohl kann ich mich daran erinnern,
dass er mir das Album im Matheraum gab. Er holte es aus seiner Aktentasche, die auf
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dem Lehrertisch stand. Danke, sagte ich. Ich glaube, er hatte es eilig. Die Pause war
nur kurz. Aber er zeigte mir seinen Eintrag. Erst daheim versuchte ich mich daran, ihn
zu entziffern, musste aber meine Mutter um Hilfe bitten. Heute lese ich seinen Text
nicht nur des Inhalts, sondern auch seiner Handschrift wegen. Fir mich zeugt sie von
hoher Intelligenz, Disziplin und Akkuratesse, aber auch von asthetischem Empfinden
und der Gabe, Harmonie und Dynamik aufs Blatt zu malen. Sicher konnte er auch gut
zeichnen. Vielleicht spielte er sogar ein Instrument, sprach Latein und Alt-Griechisch

Wieder unterbreche ich mich und schiittle grinsend den Kopf. Das sind nicht die
Gedanken des Mdadchens, das ich einst war. Sie fragte nicht nach Alt-Griechisch und
Akkuratesse. Nein, sie nahm stattdessen all ihren kindlichen Mut zusammen und
setzte sich im Essenraum zu einem Lehrer, der ihr einsam erschien. Sie sah es als ihre
Pflicht an, ihm Gesellschaft zu leisten, ohne sich bewusstmachen zu kdnnen, dass sie
sich in ihm spiegelte, ja, dass sie es war, die sich einsam und ausgrenzt fhlte, weil sie
es nicht vermochte, Anschluss in ihrer Klasse zu finden.

Ich weil3, dass an jenem Tag, als er mir das Album wiedergab, die Sonne schien, im
Raum aber wohltuendes Dammerlicht herrschte, weil die Vorhdange halb zugezogen
waren.

SchlieBlich sehe ich meine Mutter, wie sie seinen Eintrag liest, den Blick hebt und sagt:
Er hat ,von einem Mathematiklehrer’ geschrieben, nicht ,von deinem ...". Das wirkt so
bescheiden. Ja, aber er war doch fir mich nur ein Mathematiklehrer, wenngleich ein
besonderer Mensch.

Bild reiht sich an Bild, doch ist es mir unmaoglich, sie zu verknipfen, um aus ihrer
Abfolge eine Geschichte entstehen zu lassen. Aber was erwarte ich nach all der Zeit.

Uns beide gibt es schon lange nicht mehr. Weder ihn, der mit seiner Aktentasche
unterm Arm durch die Schulflure ging, noch mich, die ihn irgendwann bemerkte und
sich an seinen Tisch im Essensaal setzte. Noch ihn, der bereit war, sich meiner
anzunehmen und es sich gefallen lie, dass ich ihm nachging, um ihm ein Gesprach
aufzudrangen, noch mich, die ihn fragte, ob wir wieder zusammen zu Mittag essen
wirden, noch ihn, der einwilligte, noch mich, die ihn nach seinem Leben auszufragen
begann, nach seiner Frau, seinen Kindern und seinen Hobbys. Spielte er gerne Schach?
Und fragte ich ihn, ob er’s mir beibringe. Ach, wieder komme ich vom Wege ab und ich
beginne ganzlich zu phantasieren, wenn ich schreibe, dass er einen Lada besal3, mit
dem er am Wochenende gern aufs Land fuhr ... Rauchte er? Wenn, dann nur ab und zu
eine Zigarre oder Pfeife. Ja, das hatte zu ihm gepasst.

Ich sehe ihn noch immer vor mir: grof3, schlank, mit grauem, leicht gewelltem Haar,
das er zuriickgekdmmt trug, und einer Brille auf der Nase. In seiner Aktentasche
befanden sich neben Unterrichtsmaterialien wohl auch Pausenbrote und eine
Thermoskanne mit Tee oder Kaffee. Ein typischer DDR-Lehrer, mdochte man meinen,
doch wirkte er wie aus einer anderen Zeit. Ich weifl3, welche Ara er als Kind und
Jugendlicher miterlebt hat. Heute wiirde ich ihn danach fragen, ebenso wie nach
seinem Leben in der DDR. Damals, als ich ihm im Essensaal gegeniibersal’, fehlten mir
das Wissen und die Ausdrucksmaoglichkeiten. Und so konnte ich ihn nur anlacheln und
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er lachelte zurlick. Dieser alte Lehrer. Ich hdtte es mich bei keinem anderen getraut zu
fragen, ob ich mich zu ihm setzen diirfe. Ich hatte es aber auch bei keinem anderen
gewollt.

Er besald Charisma, das ich schon als Kind spirte. Er strahlte Selbstsicherheit und
Kompetenz aus. Ich wusste, dass sein Kopf mit Mathematik angefillt war. Sein Wesen
lie dazu jene geduldige Zuriickhaltung erahnen, die es braucht, um Schiilern eine
gute Lernatmosphare zu bieten. Unwillkirlich fragte ich mich, wie es ware, bei ihm
Unterricht zu haben.

Aus heutiger Sicht stelle ich mir natdrlich auch die Frage, wie er in seiner Jugend
ausgesehen haben mag. War er ein Schonling? Und, bildete er sich etwas auf sein
Aussehen ein? Wenn ja, dann hatte er es mich nie spiiren lassen. Aber warum sollte er
auch? Ich war ein 12jdhriges Madchen, noch dazu eine Schilerin, wenngleich nicht
seine. Und so drangt sich mir auch die Frage auf, ob er nur deswegen auf mich einging,
weil wir im schulischen Rahmen nichts miteinander zu tun hatten. Konnte sich
deswegen Vertrautheit zwischen uns entwickeln? Ich wiirde ligen, wenn ich schriebe,
dass er unsere Treffen in gleicher Weise wie ich genossen, ja, dass sich hinter seinem
Lacheln mehr verborgen habe, als die Sympathie eines Lehrers fir ein Kind, das seine
Nahe sucht. Aber vielleicht interessierte ich mich auch schon in besonderer Weise fir
ihn — ohne, dass es mir bewusst war. Ich spirte nur ein vages Zucken. Vielleicht hatte
Anke recht, indem sie sagte, ich sei in ihn verknallt. Ich weil es nicht. Méglich, dass ich
an ihm zu erwachen begann. Mdglich auch, dass er das sogar spiirte und es trotzdem
zulield, dass ich um den Tisch herumkam, um mich ein wenig zu nah neben ihn zu
stellen, weil er mir etwas zeigen wollte.

Moglich aber auch, dass ich mich gerade jetzt, da ich diese Zeilen niederschreibe, in
ihn zu verlieben beginne und dieses Gefiihl nur meinem kindlichen Ich einzureden
versuche, weil ich selbst zu feige bin, es mir einzugestehen?

Ich erinnere mich daran, wie iberwaltigt ich war, mit ihm im Essensaal zu sitzen, zu
ihm durchgedrungen zu sein und in ihm einen Vertrauten, gar einen vaterlichen
Freund gefunden zu haben. Wenn wir uns begegneten, fihlte ich mich nicht mehr
allein.

All das ist nun Gber 30 Jahre her und obwohl ich sein Gesicht nur noch schemenhaft
vor mir sehe, wiirde ich ihn auch heute noch unter Tausenden erkennen.

Inzwischen habe ich erfahren, dass Achim Stubenrauch bereits 2015 gestorben ist. Er
liegt auf dem Friedhof ganz in der Ndhe unserer ehemaligen Schule. Da ich gerade
krankgeschrieben bin, habe ich Zeit und werde ihn besuchen gehen. Frei nach
Konfuzius: Es ist besser, ein Licht in sich leuchten zu lassen, als in Dunkelheit zu leben.

Geschrieben am 27.02.2024, um den Nachsatz ergdnzt am 29.02.2024
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