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Kapitel 1: 1-3

1.
Mathilda wachte auf, als Sergei das Tablett sachte neben ihr auf dem Nachttisch
abstellte. Er hatte sich Mühe gegeben, soweit es die winzige Küche ihres Zimmers im
Studentenwohnheim zuließ. Perfekt war es nicht, aber angesichts der Umstände sehr
in Ordnung: Toast, Butter, Marmelade, eine Tasse Kaffee mit Milch. Mathilda mochte
es süß, seit sie keine professionelle Sportlerin mehr war und es sich leisten konnte.
Sie streichelte seinen Arm und Sergei konnte nicht widerstehen, also sank er vor dem
Bett auf dem Vorleger in die Knie und lehnte sich über sie, um einen Kuss auf ihren
Mundwinkel zu drücken. Mathilda war noch kaum wach; sie war weich und duftete
nach Schlaf. Sergei faltete die Hände auf seinem Schoß und legte den Kopf auf ihre
Schulter, um die Augen zu schließen und tief einzuatmen. Die Position, gekrümmt
über der Bettkante und Mathildas warmem Körper, hätte unbequem sein sollen und
vermutlich war sie das auch, aber er bekam es kaum mit, an so viel Härteres gewohnt
und eingenommen von Mathildas Fingern, die sanft seinen ausrasierten Nacken
kraulten.
„Musst du schon gehen?“, fragte sie auf Englisch, die Stimme noch belegt von
Schläfrigkeit und augenblicklich gefolgt von einem herzhaften Gähnen. Er richtete
sich wieder in eine sitzende Position auf, kam auf die Beine und ließ sich sehr
behutsam am Bettrand nieder, bedacht darauf, keines ihrer Gliedmaßen unter sich
einzuklemmen. Sie lächelte, als er ihre Hand in seiner barg und dann anhob, um einen
Kuss auf ihre Knöchel zu pressen.
„Ich muss in einer Stunde bei der Arbeit sein“, sagte er. Wie immer fühlte sich sein
Englisch für ihn unbeholfen an, aber das nahm er gerne in Kauf, wenn es ihm
ermöglichte, mit Mathilda zu sprechen.
„Okay.“
So einfach. Mathilda sagte es so einfach, mit der Einfachheit von jemandem, der
darauf vertraute, dass man zurückkam und eigene Entscheidungen treffen konnte. Sie
setzte sich auf, bis ihr Rücken gegen die Wand lehnte, streckte eine Hand aus und ließ
sie auf seinem Oberschenkel ruhen, während sie nach dem Kaffee griff und einen
ersten, vorsichtigen Schluck machte. Dann lächelte sie ihn an und pustete sich eine
roségoldene Strähne aus dem Gesicht. „Danke fürs Frühstück. Du machst es immer
perfekt.“
Sergei wollte noch einmal vor ihr niederknien und beten. Stattdessen legte er nur eine
Hand auf ihre und streichelte behutsam ihre Finger, während sie trank. Gemeinsam
atmeten sie die Stille des Morgens ein. Sergei hatte ein Fenster gekippt, weil ihm
nachts immer zu heiß wurde, und nun ließ es ferne Moskauer Stadtgeräusche und
Kühle herein. Mathilda zog die Decke etwas mehr über ihre nackten Brüste, ließ die
Schultern aber entblößt. Sie fürchtete sich nicht vor ein wenig kalter Luft.
„Ich wollte dich was fragen“, sagte sie dann und beobachtete ihn aufmerksam über
den Rand ihrer Tasse hinweg. „Oder … dir etwas sagen, schätze ich. Ich weiß nicht
genau.“ Jetzt war sie nervös. Er merkte es an der Art, wie sie leise lachte und den Kopf
über sich selbst schüttelte. „Es ist nichts Schlimmes oder Großes. Aber ich werde über
Weihnachten nach Hause fliegen. Meine Familie besuchen. Nicht lange, eine Woche
oder so.“
„Okay“, sagte Sergei leise und ruhig, und er ignorierte den augenblicklichen Knoten in
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seiner Brust. Es war so einfach gewesen, sich vor einigen Monaten in Mathilda fallen
zu lassen. Es war so einfach, sie zu lieben. Sie hatten eine Routine entwickelt, die nur
ihnen beiden gehörte, und Sergei wollte nicht daran denken, was alles bei
mehrstündigen Flügen passieren konnte. Wie dämlich auch. Da war er selbst jahrelang
um die Welt geflogen, hin und her und her und hin, hatte an potenziell tödlichen
Kämpfen teilgenommen - hatte Leute sterben sehen für einen Sport, und hier war er,
mit enger Brust bei dem Gedanken, dass Mathilda etwas passieren konnte. So dumm.
So dumm. „Wann kommst du wieder?“
„Am ersten oder zweiten Januar.“ Sie sah ihn aufmerksam an. „Du … ich will nur, dass
du weißt, dass ich dich das nächste Mal gerne mitnehmen würde.“
Sergeis Mund war auf einmal recht trocken. „Zu deiner Familie?“
Mathilda nickte, das Lächeln halb hinter ihrer Tasse verborgen. „Jetzt ist es vielleicht
noch ein bisschen früh dafür …“
Aber es bedeutete, dass sie langfristig dachte. Dass sie nächstes Jahr noch mit ihm
sein wollte, dass er ihr länger Frühstück machen und ihre Hand halten konnte. Wenn
ihr nur nichts passierte.
Er barg ihre Hand in seiner. „Das wäre schön.“ Und dann, er wusste nicht, was ihn ritt,
die Angst vielleicht, die ihn viel zu oft im Griff hatte, die Angst zu verlieren - jedenfalls
erwischte er sich dabei, dass er sagte: „Wir feiern hier immer erst zu Silvester
Weihnachten. Dann nochmal am sechsten Januar. Obwohl … bei uns speziell ist feiern
vielleicht zu viel gesagt.“ Er lächelte ein wenig hilflos und kratzte sich unter ihrem
aufmerksamen Blick den Kopf. „Wenn du möchtest … Ich meine, es ist keine richtige
Vorstellung. Du kennst sie ja schon.“
Mathilda stellte die Kaffeetasse am Nachttisch ab. Dann wand sie ihre Hand unter
Sergeis hervor und rieb die weiche Unterseite ihrer Finger sanft über seine stoppelige
Wange, bis er die Augen schloss und sich tiefer in ihre Berührung neigte.
„Nicht als das, was sie für dich sind“, sagte sie simpel. „Das macht all den Unterschied.
Wenn es ihnen recht ist, komme ich gerne.“

2.
Er brachte sie am 22. Dezember zum Flughafen und behielt ihre Hände in seinen, bis
es Zeit war, sie in den Sicherheitsbereich gehen zu lassen.
Mathilda stellte sich auf die Zehenspitzen und grub die Finger in seine dicke Jacke, um
ihn zu sich herab zu ziehen. Sie küssten sich. Sergei umfing ihren Hinterkopf mit einer
Hand und hielt sie fest, bis sie ihn losließ.
„Es ist nicht lange und wir können telefonieren“, sagte sie mit einem Lächeln.
Sergei nickte nur, weil er sich gerade nicht zutraute, kohärente Sätze zu formulieren.
Die Angst saß ihm im Nacken und wisperte etwas von Todunfallabsturzfoltermord,
wisperte etwas von Anderemüttermitnochschönerensöhnen, wisperte etwas von
Distanz. Das war der Preis für den Umgang mit Leuten, die nicht aus seinem
ehemaligen Team bestanden. Sie konnten so viel schneller wieder verschwinden.
Er wusste nicht genau, wie er wieder heimkam, aber er wusste, dass er die Fahrt damit
verbrachte, darüber zu grübeln, wie er den anderen beibringen konnte, dass er schon
die längste Zeit eine Freundin hatte, von der sie nichts wussten. Obwohl er sich recht
sicher war, dass Ivan zumindest eine Vermutung hatte. Dem Jungen entging nicht
besonders viel, wenn er sich nicht gerade bewusst dumm stellte. Er war sich auch
recht sicher, dass Boris diese Nachrichten mit milder Sensationslust aufnehmen und
dann sein normales, mehr oder minder charmantes Selbst sein würde. Yuriy jedoch …
Yuriy war nach all den Jahren immer noch eine Wildcard, wenn es um solche Dinge
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ging. Die Freundin an sich war sicher nicht das Problem. Wenn, dann war es die
Tatsache, dass Sergei bisher kein Wort über sie verloren hatte, aus Gründen, die ihm
selbst nicht so klar waren.
Mit einem tiefen Seufzer versuchte er wenig erfolgreich, diese Gedanken für den
Moment zu vertreiben, dann sperrte er die Tür der WG auf. Wie immer duckte er sich
ein wenig unter dem Rahmen durch, dann blieb er wie angewurzelt stehen, als Yuriy
wie eine Kanonenkugel an ihm vorbei schoss, gefolgt von dem schreienden Kater
Rodja. Er sah zu, wie Yuriy gegen Ivans Zimmertür hämmerte, hinter der lautstark
deutscher Rap gespielt wurde.
„Ich vergrabe deine Leiche im Innenhof!“, rief Yuriy gegen das Holz. Der Kater hinter
ihm sträubte sich und fauchte.
„Äh“, sagte Sergei.
Dann blinzelte er, als Kai aus dem Wohnzimmer kam, seine Brille auf der Nase und das
iPhone zwischen Wange und Ohr geklemmt. Er funkelte Sergei an, als ob das alles
seine Schuld war, dann richtete er den Blick auf Yuriy.
„Wollt ihr mich verarschen?“, zischte er. „Ich muss mit Bangkok telefonieren, ihr Irren!“
„Ich muss mit Bangkok telefonieren!“, imitierte Yuriy ihn augenblicklich mit viel zu
hoher Stimme, woraufhin Kai ihm augenblicklich den Mittelfinger zeigte. „Gott, du
bist manchmal so ein Spießer, ich kann nicht glauben, dass ich dich-“
„Tja“, sagte Kai kalt, „du bist dem Spießer hinterhergestiegen wie ein liebeskrankes
Ross. Was sagt das also über dich? Bring‘ ihn zum Schweigen, verdammt nochmal-“
„Ich arbeite daran!“, erwiderte Yuriy aufgebracht. „Ich-“
Aber das war der Moment, in dem Sergei spürte, dass ihm die Hutschnur platzte. Auf
einmal war alles zu viel: Mathildas Abflug, seine Sorge über eine Bitte um ihre
Einladung, die ständige Unruhe und momentane angespannte Stimmung. Mit zwei
Schritten war er an Yuriy vorbei und rammte Ivans Tür mit der Schulter auf, bis sie
krachend gegen die Wand flog. Deutscher Rap spülte nun über alle Anwesenden im
Korridor hinweg; Ivan, Headset um den Hals und in seinem Schreibtischstuhl
lümmelnd, starrte ihn mit weiten Augen an.
Einen Moment lang sagte niemand etwas.
Dann sagte Sergei, die Brust so eng, dass er glaubte, am Schmerz verglühen zu
müssen: „Mach‘ die Musik aus.“
Ohne die Augen von ihm zu lassen drückte Ivan den Pausenknopf auf seinem Laptop.
Die Stille war ohrenbetäubend. Dann krachte die Zimmertür nebenan auf, Sergei
zuckte,Yuriy zuckte, Rodja fauchte und sauste zu Ivan, Kai ließ leise auf Japanisch
fluchend das Handy sinken.
Boris kam aus dem Zimmer gestapft, ließ den Blick über die Szene wandern und ihn
dann auf Sergei ruhen. Man konnte über Boris sagen, was man wollte: Besonders gut
im Raumlesen war er nicht. Aber er kannte Sergei und im Gegensatz zu den anderen,
die in einem Drama verstrickt zu sein schienen, das Sergei nicht verstand, handelte er
sofort.
„Ihr seid alle scheiße“, erklärte Boris den Anwesenden, griff nach seiner Lederjacke
und fuhr in seine Bikerstiefel hinein wie der Teufel in die Seele, ehe er Sergei am Arm
packte. „Lass‘ uns abhauen, die sind heute stinkig drauf.“
„Ich geb‘ dir gleich stinkig-“, begann Yuriy in einem Tonfall, der darauf hindeutete,
dass er in eine Tirade verfallen wollte, ehe er blinzelte, als Boris ihn mit einem
herzhaften Schmatzer auf den Mundwinkel zum Schweigen brachte.
„Kümmer‘ dich um Bangkok und dann blas‘ ihm einen oder so“, sagte er zu Kai, der nur
mit den Augen rollte, während Yuriy sich empört aufplusterte.
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„Ich will das nicht hören!“, schrie Ivan nicht ganz unberechtigt und drückte erneut die
Pausentaste, woraufhin der Krach in voller Glorie weiterging.
Sergei wurde schneller von Boris aus der Wohnung gezogen, als er schauen konnte.
Die Tür fiel hinter ihnen zu und dämpfte den Deutschrap auf ein Mindestmaß
herunter. Boris ließ Sergei nicht los, sondern zog ihn hinter sich her. Sergei, immer
noch betäubt von einem Gefühl, das ihm in den Knochen steckte wie ein
zusammengeballtes Knäuel wütender Wespen, folgte ihm willenlos. Er konzentrierte
sich darauf, möglichst ruhig zu atmen und einen Fuß vor den anderen zu setzen.
Irgendwann fiel ihm auf, dass sie den Wohnblock hinter sich gelassen und den
winzigen Park, in dem Boris gerne mit seinen Freunden aus dem Boxclub herumhing,
angesteuert hatten.
„Setz‘ dich, Alter“, sagte Boris und drückte ihn in einer Ecke des Parks auf eine
niedrige Mauer, um neben ihm zu squatten. Aus der Tasche seiner Lederjacke holte er
einen Ofen und ein Feuerzeug heraus. „Du musst runterkommen, du siehst drein wie
ein Pferd bei einem Scheunenbrand. Was‘n los mit dir?“
Sergei klebte die Zunge am Gaumen. Boris starrte ihn mit seinen durchdringenden
Augen an, dann schenkte er ihm ein kurzes, freundliches Lächeln und hob fragend den
Ofen. Als Sergei stumm nickte, zündete Boris den Ofen und zog ein paarmal daran,
ehe er ihn an Sergei weiterreichte.
„Ich glaube, wir werden alle sterben“, sagte der prompt und nahm einen tiefen Zug,
inhalierte, bis seine Lungen voll mit Rauch zu sein schienen und stieß ihn dann wieder
aus. Noch ein Zug, dann begann er sich besser zu fühlen. Der wütend-angespannte
Wespenballen in seinen Knochen wurde nach und nach schläfrig, bis er wieder
durchatmen konnte.
„Hau‘ rein“, sagte Boris mit einem Nicken auf den Ofen. „Ändert zwar nix daran, aber
es ist dir wenigstens egaler. Nimmst du deine Tabletten?“
„Jepp.“ Er hatte sogar eine App dafür, die ihn an seine Anxiety-Tabletten erinnerte,
auch wenn er es auch so nicht vergaß. Er nahm noch einen Zug, dann reichte er an
Boris zurück.
„Hör‘ mal“, fing der nach einem Moment an, „ich weiß, dass es die letzten Tage recht
laut war bei uns, aber Kai reist morgen sowieso nach China zu irgendeiner dämlichen
Business-Sache und dann ist auch mal wieder Ruhe, also …“
„Nein, das ist es nicht.“ Sergei schüttelte den Kopf. „Ich war einfach nur ein Idiot.“
„Okay, aber du bewegst dich permanent unter Idioten, also was macht dich speziell?“
Sergei verbiss sich ein Schmunzeln. Boris‘ unbekümmerte Art, das Leben zu nehmen
wie es kam, hatte manchmal schon seine Vorteile. Dann seufzte er tief und fuhr sich
über die Haare. „Ich bin ein Idiot und ein Arsch, weil ich euch nicht gesagt habe, dass
ich eine Freundin habe.“
„Scheiße“, sagte Boris prompt, „ich schulde Ivan Geld. Schönen Dank auch, Serjoscha.“
Sergei starrte ihn an. „Das ist alles, was du dazu zu sagen hast?“
Boris überlegte einen Moment. „Serjoscha, was du mit wem in deiner Freizeit treibst,
geht uns nur so weit was an, wie du es uns erzählen willst“, sagte er dann und klang
dabei ungewöhnlich ernst. „Das ist einer der Vorteile, nicht mehr in der Abtei zu leben
- wir haben alle ein bisschen Anrecht auf Privatsphäre, weißt du.“
„Yuriy wird-“
„Yuriy, Yuriy“, sagte Boris und winkte ab, dann zündete er den Ofen neu an. „Yura ist
selbst ein kleiner Komplexhaufen, das ist alles. Wir sind eine Familie - Yura, Vanja, du
und ich. Niemand stirbt, weil du eine Freundin hast, Serjoscha, und niemand wird
deswegen alleine gelassen. Wir haben nur dann ein Problem, wenn sie nicht mit uns
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kann und versucht, dich von uns zu entfernen. Dann wird‘s unschön.“
„Ich glaube nicht, dass das passieren wird“, sagte Sergei und dachte Mathilda und ihre
stille, leidenschaftliche Loyalität. Sie wusste, wie schwer das Leben manchmal sein
konnte und welche Gesichter Familie manchmal annahm. Dass sie ihn von den anderen
trennen wollte … kaum vorstellbar.
Boris schenkte ihm ein weiteres freundliches Lächeln. „Na siehst du. Dann haben wir
doch kein Problem, oder? Wird schon alles klappen.“

3.
„Das kann nur schiefgehen“, prophezeite Ivan.
Der erste Schnee war über Moskau gefallen, und das gleich mit einer Heftigkeit, wie
sie es seit sicher zwei oder drei Jahren so nicht mehr in der Stadt erlebt hatten. Er
knirschte knöchelhoch unter den dicken Sohlen ihrer Stiefel. Sergei zog sich die
Usschanka tiefer ins Gesicht, aber es schützte ihn nur bedingt vor den hemmungslos
herabsegelnden Flocken. Es war noch nicht spät, aber es war schon dunkel, und
Moskau gehörte den Weihnachtslichtern und Eiskristallen, dem weißen Glitzern und
Matsch. In absehbarer Ferne leuchtete eine Kirchturmglocke und schien dumpf in
Sergeis Brust zu dröhnen.
„Warum sagst du das?“, fragte er.
„Entschuldige bitte? Ich kenne das Mädel nur aus dem Fernsehen, aber da hat sie wie
ein stilles Mäuschen gewirkt. Stell dir die mit uns plus Kai und drei Flaschen
Wodkapunsch vor. Das ist doch ein armes Schwein.“
„Matuschka kann sich behaupten“, sagte Sergei. In gewisser Weise war es
erleichternd, dass das scheinbar alles an Sorge war, was Ivan vorzubringen hatte.
Der wirkte allerdings nicht besonders überzeugt. „Ich meine, wir können Kai immer
noch in der Bowle ertränken, nehme ich an, dann sind alle beschäftigt genug.“
„Der verträgt sowieso nichts und hängt nach dem zweiten Glas nur noch an Yuriys
Arm.“ Bei Kai hatte Sergei auch am wenigsten Bedenken. Er wusste, dass Kai sich
benehmen konnte und an sich gut mit Mathilda zurechtkam. Zumindest hatte diese
behauptet, dass sie sich in seiner Gegenwart zwar vielleicht immer ein wenig verlegen,
aber wenigstens nicht unwohl fühlte. Yuriy, Ivan und Boris allerdings … Sergei würde
für sie sterben, aber das hieß nicht, dass sie nicht absolute Krätzen waren.
„Hast du es Yuriy schon gesagt?“, wollte Ivan wissen.
„Noch nicht“, murmelte Sergei und vergrub sich tiefer in seinem Schal.
Ivan schwieg einen Moment. Dann sagte er: „Als ich mit Rodja zu lange gewartet habe,
hat‘s das nur noch schlimmer gemacht.“
Sergei wusste nicht, wie er formulieren sollte, dass er Yuriy nicht gerne
antagonisierte. Also fragte er stattdessen: „Setzt du gerade deine Katze mit meiner
Freundin gleich?“
Ivan zuckte nicht mit der Wimper und leugnete es auch nicht. Was er allerdings als
nächstes sagte, war nicht von der Hand zu weisen. „Wir wissen beide, dass es nicht
drum geht, ob man eine Katze oder eine Freundin vor ihm geheimhält.“
Sergei schwieg. Unter dem Schal war es dampfend warm, aber er tauchte dennoch
nicht daraus auf. Feige, dachte er. So feige, wenn es doch nur Yuriy war - kein sie am
Leben erhaltender Teamcaptain, kein perfekter Soldat, kein emotionsloses Werkzeug
Volkovs. Nur Yuriy, der selbst nicht ohne Fehler war, und der sie alle furcht- und
grenzenlos liebte. Er schämte sich, und die Scham beschleunigte unwillkürlich seine
Schritte, bis Ivan fluchend fast rennen musste, um mit ihm gleichauf zu bleiben.
„Ich mein‘s nur gut“, keuchte er, „warte nicht zu lange damit. Und lass‘ es ihn schon
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gar nicht irgendwie anders rausfinden.“
„Ich weiß“, sagte Sergei. Erneut schien ihm die Zunge am Gaumen zu kleben. Der
Schnee verschluckte seine Stiefelabdrücke. Er dachte an Mathilda, die ihm heute
morgen eine lange, warmweiche Telegram-Nachricht geschrieben hatte, und
versuchte daraus Energie zu schöpfen. Noch war er nicht so weit. Aber bald.
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Kapitel 2: 4-6

4.
Die Kirche war nur spärlich besucht. Das war Sergei ganz recht, denn so lagen keine
Augen auf ihm, als er sich vor den Kirchtoren dreimal abwechselnd verbeugte und
bekreuzigte, wie es Brauch war. Er war extra zu einer Zeit gegangen, wo es
unwahrscheinlich war, dass sich hier viele Leute aufhalten würden, und so waren es
nur seine Schritte, die die weihrauchgeschwängerte Luft der Kirche mit Geräuschen
füllten. An einer der goldgefassten Ikonen stand eine alte Frau, die ihm unter ihrem
schwarzen Kopftuch einen kurzen Blick zuwarf und dann wieder in ihr Gebet versank.
Sergei fand das Ikonenbild, das er gesucht hatte, und blieb davor stehen. Der heilige
Sergius von Radonesch - einer der meistangerufenen Heiligen der russisch-
orthodoxen Kirche, zu seiner Zeit ein bescheidener Mann. Er hatte immer gewusst,
was er wollte und dass Gott auf seiner Seite stand.
Sergei zündete eine der Kerzen an, betrachtete das Gesicht des Heiligen im
flackernden Licht. Die dunklen Augen schienen ihn nicht loszulassen. Wie erstaunlich
es sein musste, einen klaren Weg im Visier zu haben, der beschritten werden musste.
Immer, wenn er hierherkam, hoffte er, die Kirche mit ein wenig mehr Ahnung zu
verlassen, was die Zukunft ihm bringen würde. Aber er wusste nichts, die Ikonen
hatten keine Antworten für ihn, im Gegenteil, sie schienen ihm mit ihren zeitlos
schönen, blattgoldumrahmten Gesichtern zu sagen, dass er die Antworten nur selbst
finden konnte, indem er einen Fuß vor den anderen setzte.
In dieser Hinsicht war es vollkommen enttäuschend, hierherzukommen. Die anderen
Jungs verstanden auch nicht wirklich, warum er es tat. Boris zog ihn gerne gutmütig
damit auf, Ivan schüttelte nur den Kopf und Yuriy enthielt sich stets eines
Kommentars, aber er pflegte die Lippen auf eine ganz spezielle Weise zu schürzen.
Das war in Ordnung. Sie mussten nicht alles verstehen. Und auch wenn er hier keinen
24-Punkte-Plan für die Zukunft oder einen Einblick in sein Schicksal erhielt: Es war
beruhigend, das Gefühl zu haben, dass es auf der Welt mehr gab als das bloße Leben.
In der Stille, im Kerzenlichtgold, im Weihrauch und der Besinnung auf etwas
außerhalb der Angst ums Leben kam Sergei zumindest einen Moment lang zur Ruhe.

5.
Sergei wachte auf, als ihm der Schrei noch in der Kehle saß.
Einen Moment lang lag er reglos da und starrte an die Decke. Es war der 28.
Dezember, es war drei Uhr morgens, es schneite, Mathilda war seit fast einer Woche
bei ihrer Familie und er war so verdammt müde. Alles, was er wollte, war eine Runde
zu schlafen, aber jedes Mal, wenn er dachte, dass er soweit war, verkrampfte sich
etwas in seiner Brust und er konnte nicht mehr atmen, bis er glaubte zu sterben.
Die Tür öffnete sich einen Spalt. Einen Moment fiel gedämpftes Licht in einem dünnen
Strahl über den Boden und kroch bis zu seinem Bett. Dann schloss sich die Tür wieder
und Yuriy folgte auf leisen Sohlen dem Pfad, den der Lichtstrahl vorgegeben hatte.
Sergei setzte sich auf, stellte keine Fragen mehr, nicht nach all den Jahren, in denen er
sich daran gewöhnt hatte, dass Yuriy manchmal einfach Dinge wusste.
„Ich bin okay”, sagte er.
„Okay”, sagte Yuriy milde. Er setzte eine Tasse Tee auf Sergeis Nachttisch ab, holte
Boris’ Feuerzeug aus den Falten seines Hoodies, der irgendwann mal Sergei gehört
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hatte, hervor und träufelte Lavendelöl in die gläserne Schale von Sergeis
Duftöllampe. Das Teelicht darunter wurde angezündet und warf flackernde Schatten
über Sergeis Wand. Yuriy zögerte nur den Bruchteil einer Sekunde, kaum zu bemerken
für jemanden, der ihn nicht seit Jahren kannte. Dann zog er sich die Socken aus und
kletterte ohne zu fragen über Sergei, um sich zwischen ihn und die Wand zu
quetschen.
„Dreh’ dich um”, sagte er.
Sergei tat wie geheißen, legte sich hin und drehte sich dem flackernden Licht zu,
während Yuriy das Gesicht zwischen seine Schultern presste und den Arm um ihn
schlang, fest, fast schmerzhaft fest, bis Sergei zwischen dem Lavendel und dem Licht
und Yuriys Griff das Gefühl bekam, wieder atmen zu können. Von Yuriy gehalten zu
werden fühlte sich immer noch ein bisschen wie enger Kontakt mit dem Universum an.
„Danke”, wisperte Sergei schließlich.
Yuriy gab einen leisen Laut von sich, der als Atemhauch über seinen Nacken
streichelte. Er sagte Sergei nicht, dass es unnötig war, Angst zu haben. Er sagte ihm
auch nicht, dass alles in Ordnung war. Sie hatten einander durch genügend schlechte
Momente geholfen, um zu wissen, was half und was nicht.
Trotzdem konnte er nach einem Moment spüren, dass Yuriy flüchtig, aber kräftig
seine Schulter drückte, dann sagte er: „Wenn es etwas gibt, das dir auf der Seele
brennt - ich bin hier.”
Noch, dachte Sergei ungewollt. Er schloss die Augen und atmete tief ein,
Lavendelgeruch füllte seine Nase, er atmete langsam aus. Dann sagte er: „Ich habe
eine Freundin.”
Seltsam, wie schnell das plötzlich funktioniert hatte. Yuriy war eine halbe Minute still.
Dann, in vollkommen neutralem Tonfall: „Seit wann?”
„Ein paar Monate.”
„Ein paar Monate”, wiederholte Yuriy. „Warum hast du nichts gesagt?”
Sergei zuckte mit den Schultern. Er wusste, dass es keinen wirklichen Sinn machte.
Angst hatte für ihn oft keinen richtigen Grund.
Yuriy seufzte. Dann spürte Sergei, wie er den Kopf gegen seinen Rücken drückte.
„Wann lernen wir sie kennen?”
Sergei blinzelte, starrte in das Teelichtflackern und glaubte einen Moment lang, die
gütigen dunklen Augen der Sergius-Ikone darin blitzen zu sehen. Er atmete tief durch.
„Vielleicht … am sechsten Januar?”
„Gut“, sagte Yuriy erstaunlich sanft.
Lange war es still. In der warmen Stille des Zimmers flackerte das Teelicht weiter vor
sich hin und malte tanzende Schatten an die Wände. Sergeis Augenlider wurden
schwerer und schwerer. Etwas in seiner Brust hatte sich gelockert, sodass das Licht
hineinfand und ihn von innen wärmte.
Dann sagte Yuriy leise, aber fest: „Du weißt, dass wir dich lieben, nicht wahr?“
Es war ein Schock, diese Worte zu hören. Yuriy machte selten klare Aussagen, sprach
lieber in Rätseln, besonders wenn es um seine Gefühle ging. Und auch diese Frage war
nur ein Fragment dessen, was Yuriy ausdrücken wollte, aber Sergei verstand. Das Licht
breitete sich in seinem Körper aus, angefangen von der Stelle, an der Yuriys sehniger
Körper sich gegen seinen drückte.
„Danke“, wisperte er.
Yuriy brummte und drückte seinen Arm. „Schlaf.“
Sergei atmete aus und hielt sich noch ein wenig länger an dem Licht in seinen Venen
fest. Dann tat er genau das, und er träumte von nichts.
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6.
„Es ist schon gut so“, sagte Sergei beschwichtigend zu Yuriy. Der stierte ihn nur böse
an und rückte dann weiter die Teller zurecht, die er auf dem Tisch platziert hatte. Der
Tisch sah schon perfekt aus, bis hin zu den Servietten, die Kai gerade faltete und unter
die Gabeln schob. Yuriy wirkte trotzdem gestresst, aber immerhin hatte er nicht mit
dem Händewaschen begonnen.
„Ich hab‘s!“, brüllte Ivan, woraufhin wenig später Mariah Careys All I Want For
Christmas Is You in ohrenbetäubender Lautstärke durch das Wohnzimmer wummerte
und die Nachbarin über ihnen dazu brachte, gegen die Wand zu trommeln. Boris
stürmte schimpfend und in rot-weiß gestreifter Schürze aus der Küche, gab Ivan einen
Klaps auf den Hinterkopf und drehte die Lautstärke auf ein erträgliches Maß hinunter,
bevor er wieder in der Küche verschwand.
Ivan zeigte seinem Rücken den Mittelfinger, wandte sich dann aber zufrieden zum
Rest der Versammelten um und breitete aufmerksamkeitsheischend die Arme aus.
„Ich hab‘ gesagt, ich kann die Anlage mit Spotify verbinden. Jetzt werdet ihr den
ganzen Abend lang gequält.“
„Na großartig“, murmelte Yuriy und rückte den Wasserkrug zurecht.
Kai nahm seine Hände und legte sie sich ohne die Miene zu verziehen an die Brust. Er
trug zur Feier des Tages ein absolut scheußliches rotes Hemd mit weißen und grünen
Glitzerfäden, das Boris ihm eigentlich als Scherz gekauft hatte. „Komm mit mir die
Kekse anrichten.“
„Ist das ein Euphemismus?“, fragte Ivan. „Wenn das ein Euphemismus ist, dann will ich
das gar nicht wissen.“
Woraufhin Kai, der keine Scham kannte, mit einem übertriebenen Augenaufschlag an
Yuriy sagte: „Ich hab da ne echt große Zuckerstange für dich, aber sie ist in meiner
Hose.“
„Ich hör‘ euch nicht!“, brüllte Ivan umgehend und hielt sich die Hände über die Ohren.
Yuriy presste einen Kuss gegen Kais Schläfe. „Du darfst eher mit mir einen Braten in
den Ofen schieben.“
„Ha!“, sagte Kai grinsend und Sergei schüttelte den Kopf, als die beiden in die Küche
abzogen, um Boris bei den letzten Vorbereitungen mit dem Essen zu helfen.
„Bleib mal stehen, Kleiner“, sagte Ivan, reckte sich nach oben und rückte die
Glitzerfliege zurecht, zu der Sergei sich hatte überreden lassen. „So. Perfekt.“
„Danke, Großer.“ Sergei wuschelte Ivan durch die Haare, woraufhin der sich mit einem
protestierenden Geräusch wegduckte.
Dann hielten beide inne, als die Türklingel ertönte.
„Das ist sie“, stieß Sergei hervor und stolperte los. Vor der Tür hielt er noch einmal
inne, strich sich nervös das Haar glatt, atmete tief ein. Dann öffnete er, und Mathilda
strahlte ihm entgegen - die Wangen rosig, letzte Spuren von schmelzenden
Schneeflocken in ihrem Haar und auf ihrem Mantel. Er fing sie ein, umarmte sie so fest
er konnte und drückte einen Kuss auf ihre Wange. Sie war warm und duftete nach
Mandarinen, Frischluft und Licht.
„Hi“, wisperte sie und presste ein Lächeln gegen seine Haut.
„Hi“, wisperte er zurück, dann schob er sie zur Tür hinein, schloss sie hinter ihnen und
wandte sich um.
Ivan stand im Gang, die Hände lässig in den Hosentaschen seiner Jogginghosen mit
Weihnachtsprint vergraben, und grinste sie beide an. Yuriy, Kai und Boris hatten die
Köpfe aus der Küche gestreckt und grinsten ebenfalls. Einen Moment lang verknotete
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sich etwas in Sergeis Brust unangenehm fest - aber dann war es fort, nur noch der
Hauch einer Erinnerung, und das Licht, die Wärme, waren wieder hier. Das war seine
Familie, und das war seine Partnerin, und alles war zumindest für den Augenblick so,
wie es sein sollte.
Er legte einen Arm um Mathilda.
„Leute“, sagte er, „ich möchte euch jemanden vorstellen.“
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