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Von midnightinyoureyes

Um drei Uhr morgens war selbst Osaka recht ruhig geworden. Kai, dem langsam die
Buchstaben auf dem Bildschirm vor sich verschwanden, nahm sich die Brille ab und
rieb sich die Augen. Es half nichts. Er musste den Tag fir beendet erklaren, denn seine
Konzentration war beim Teufel und selbst die zwei Liter Kaffee, die er heute
getrunken hatte, konnten die Erschopfung nicht mehr aufhalten. Mit einem Seufzer
speicherte er den Vertrag, an dem er gearbeitet hatte, fuhr den Computer herunter
und lehnte sich in seinem breiten Bilrostuhl zuriick, die Hande iber das Gesicht
gelegt. Durch seine Finger hindurch schimmerte das einsame Licht der
Schreibtischlampe, die einzige Lichtquelle in seiner Wohnung. Er war mide. Er war
schon lange miide, die Midigkeit steckte in seinen Knochen, die Midigkeit fraR ihn
auf.

In Moskau war es jetzt neun.

Dass er wieder in Zeitverschiebungen von sechs Stunden dachte, war das sicherste
Anzeichen dafir, dass er ins Bett gehorte. Kai hatte seit fast zwei Jahren nicht mehrin
Moskauer Zeit gedacht. Jetzt wieder damit anzufangen war gefahrlich, wenn er
seinen eigenen Atem zu laut in den Schatten seiner Wohnung hérte, nun, wo der
Computer heruntergefahren und still war. Vielleicht war es tatsachlich an der Zeit,
sich eine Katze anzuschaffen. Oder zwei, damit sie einander beschaftigen konnten,
wenn er in Meetings festsal3. Den Platz hatte er ja; der Platz reichte theoretisch auch
fir eine zweite Person, hatte theoretisch immer schon fiir eine zweite Person
gereicht. Hinter seinen Handen schloss er die Augen. Schlaf. Er musste schlafen.

Das schrille Gerdusch seiner Tiirglocke fuhr durch ihn hindurch wie ein Blitzschlag.
Einen Moment lang verharrte Kai an Ort und Stelle. Einbrecher l3duteten Ffir
gewohnlich nicht, auch wenn es sein erster Gedanke gewesen war. Und es war drei
Uhr morgens, eine Stunde, in der nur Damonen unterwegs waren. Niemand von jenen
seiner Freunde, die sich getraut hatten, um diese Uhrzeit ohne Vorwarnung bei ihm
vorbeizukommen, wohnten in Osaka. Er debattierte einen Moment stillschweigend
mit sich selbst, da ertonte die Tirklingel erneut - diesmal langer, als ob jemand den
Finger darauf gelegt und dann nicht mehr damit aufgehdort hatte. Mit einem Fluchen
erhob Kai sich, setzte die Brille wieder auf, gurtete den Yukata, den er trug, etwas
fester zu und ging mit schnellen Schritten zur Gegensprechanlage.

~Wer sind Sie und was wollen Sie?”, knurrte er ohne viele Umschweife.

»Lass mich rein."”

Kai starrte die Gegensprechanlage an und konnte das Blut in seinen Ohren rauschen
horen. Es gab keinen Zweifel daran, wem diese Stimme gehoérte. Er hatte sie auf
einem vollkommen Gberfillten Tokioter Platz unter allen anderen erkannt, immer. Es
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war absurd, vollkommen absurd, sie hier zu héren, denn sie gehérte zu Moskau, und
Moskau war ihm sechs Stunden voraus.

Er drickte den Knopf.

Dann griff er nach dem Wohnungsschliissel, 6ffnete seine Tir und stand auf seiner
eigenen Schwelle, wahrend er den raschen, festen Schritten lauschte, die durch das
Treppenhaus hallten, als ein Stock iberwunden wurde, dann noch einer - und dann
brachen Yuriys rotes Haar und seine blauen Augen durch den Gang wie eine Welle, als
sein Blick den Kais traf und er auf ihn zukam, unaufhaltsam wie die spréde Gischt der
See.

Sein Gesicht war wie der blaurote Herzbrand, den Kai eigentlich als iberwunden
angesehen hatte. Er hielt sich am Tdrrahmen fest, wahrend Yuriy ndherkam, Wut und
etwas anderes in seinen Zigen. Unter seinen Augen lagen tiefe Schatten, die fast so
schwarz waren wie sein Mantel. Er hatte einen Seesack (iber seine Schulter
geschlungen und Staub auf seinen Stiefeln, die nun vor Kai stehen blieben. Einen
Moment lang war es still. Dann liel? Yuriy den Seesack mit einem dumpfen Gerdusch
vor sich auf den Boden fallen und biickte sich, um ihn aufzuschniren.

Der Laut des Aufpralls war genug, um Kai aus seiner Starre zu holen. Sein Russisch
fUhlte sich eingerostet und ungeschickt an, als er zum Sprechen ausholte. ,Was zum
Teufel machst du hier? Es ist drei Uhr morgens. In Japan.”

~Der Flug ging ungiinstig und du schlafst sowieso nicht.”

~Warum zum Teufel bist du Gberhaupt hierher geflogen?”

~lch musste mit dir reden.”

Das war so eine typische Yuriy-Aktion, dass Kai nicht einmal wusste, wie er darauf
reagieren sollte. ,Du bist hierhergeflogen, weil du mit mir reden wolltest? Sind
Telefone neuerdings in Russland verboten?”

,Du hast mich blockiert, Kai.”

~Stimmt”, schnappte Kai, der langsam die Geduld verlor und nicht wusste wohin mit
dem schmerzhaften Gefiihl, das sich durch seine Venen fralR, ,,und du hast mir bei
unserer letzten Begegnung gesagt, dass du meine Fresse nie wieder sehen willst und
dich lieber in ein offenes Messer stiirzen wirdest, als noch einmal meine Stimme zu
horen. Also was zum Fick, Yuriy?”

Mit einem Ruck zog Yuriy eine handliche Metallbox heraus, die Kai bekannt genug
vorkam, dass ihm flau im Magen wurde. Yuriy starrte ihn einen Moment lang an,
vollkommen reglos und mit der Kiste in seinen Handen, die er hielt, als ob es sich
dabei um das pochende Herz eines Menschen handelte. Und in gewisser Weise war es
das auch, aber man hatte Yuriy nie mit Herzen vertrauen kénnen.

»Ich lasse dich hier nicht rein”, sagte Kai rau. Er hatte das Gefihl, als ob er Blut auf
seiner Zunge schmecken konnte. Wenn er Yuriy in seine Wohnung liel3, dachte er,
dann wiirde er ihn nie wieder gehen lassen. Und dann waren sie beide am Ende.

Yuriy sagte nichts. Stattdessen klappte er den Deckel der Kiste auf.

Die ganze Situation war bizarr und befremdlich; Kai kam sich vor wie der Zuschauer in
einem Film. Das hier konnte nicht sein Leben sein. Das hier war ein Alptraum, das sich
sein ibermidetes Gehirn ausgedacht hatte, weil er es noch nie geschafft hatte, die
Fehler seiner Vergangenheit abzuschlielsen und vollkommen wegzuschieben.

Yuriy entnahm einen der Briefe, mit denen die Kiste vollgestopft war. Kais
Fingerndgel gruben sich tief genug in das Holz des Tarrahmens, dass er glaubte, ihn zu
sprengen, als er sah, dass die Kuverts an den Riicken aufgeschlitzt worden waren -
sauber wie von einem Briefoffner. Yuriys Signatur. Er weidete die Dinge, die er
erlegte, immer sauber aus, egal ob sie tote Fische, totes Wild oder Kais sorgsam vor
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seinem kalten Blick verborgenes Herzblut waren.

Aus irgendeinem Grund war Kai wie geldahmt, als er den Brief aufklappte. Er konnte
seine eigene Schrift erkennen, erinnerte sich an die Tinte, die er dafir verwendet
hatte.

.Marz, 2004“, las Yuriy vor. Einer der ersten Briefe, frisch nachdem sie zusammen
gekommen waren. Er hatte auf Russisch geschrieben, weil Russisch ihre gemeinsame
Sprache war, auch wenn sie immer, immer so schlecht miteinander gesprochen hatten.
Viel zu wenig gesprochen, viel zu viel gestritten. Etwas in Kais Brust verkrampfte sich,
besonders als Yuriys Stimme sanft war - so sanft wie frisch gefallener Schnee, so
sanft, wie nur er sein konnte, wie er es selten gewesen war. ,Wie sehr es mich
verschlingt, dieses Verlangen, von dem ich zehre - wie sehr ich heraus will aus meiner
Haut, aufsteigen in den Himmel, zu dir finden und dich begleiten auf jedem Schritt,
den du tust, mit dir atmen bei jedem Mal, unsichtbar an deiner Brust liegen und
deinem Herz lauschen - unsichtbar, aber daheim. Endlich, endlich daheim.”

Kai schloss die Augen und wagte nicht zu atmen. ,,H6r auf.”

Schweigen. Es raschelte, dann erhob Yuriy ohne Mitleid erneut die Stimme und sprach
sehr leise, sehr sanft: ,,Juni, 2005. Nokturne.”

LYuriy”, sagte Kai und formulierte es nicht als Bitte, weil er wusste, dass Bitten bei
Yuriy nichts brachten.

~Nokturne”, wiederholte Yuriy nachdriicklich den Titel, an den Kai sich noch erinnerte,
und las vor: ,,An deinem Mund vergliihen / und deinem Herz / und mehr sein / als zwei
Korper / und mehr sein / als zwei Seelen / und mehr sein / als diese Sehnsucht / die
Rotblau an meinen Fingern frisst / und Schwarz aus mir herausfliel3t / und herausrinnt
auf WeilR / und ihren Weg zu dir sucht auf Blau / in der stillen Hoffnung dich zu
berGhren / und mehr zu sein / so viel mehr."

~Wieso qualst du mich so?”, platzte Kai heraus, ohne sich aufhalten zu kénnen. Er
Offnete die Augen und starrte Yuriy an, der seinen Blick mit einem undefinierbaren
Gesichtsausdruck erwiderte. ,,Wieso bist du so?"

~Kindheitstrauma”, sagte Yuriy trocken.

Kai flhlte hysterisches Geldchter in sich hochsteigen und zwang es nieder.
Stattdessen sagte er rau: ,Du hattest keine Berechtigung, diese Briefe zu lesen.”

»Sie sind an mich adressiert”, sagte Yuriy ungldubig, ,alle davon, und du hast mir nie
einen davon gegeben oder irgendetwas gesagt - verdammte Scheilde, Kai. Hast du
eine Vorstellung davon, was du mir antust?”

.Was ich dir antue?”, wiederholte Kai fassungslos, ,als ware das alles allein meine
Schuld gewesen, dieser riesengrolde Scherbenhaufen, den wir produziert haben-*
~Dann erklar es mir!”, schnappte Yuriy, ,Ich verstehe es einfach nicht - ich verstehe
nicht, wie wir von dem hier-" er wedelte mit der Nokturne, ,-zu dem hier gekommen
sind.”

Kai wusste ohne hinzusehen, welcher Brief es war, den er bei diesen Worten aus der
Kiste zog und vorlas. Es war der letzte, den er geschrieben hatte, an dem Tag, an dem
er endgliltig aus Yuriys Wohnung ausgezogen und Moskau hinter sich gelassen hatte.
.Wie seltsam es ist, einen Menschen so sehr lieben zu kénnen, dass es wehtut”, las
Yuriy vor, ,an ihn zu denken und ihn anzusehen und seinem Atem zu lauschen, und
dabei nichts zu fiihlen als die drohende Sicherheit des Endes. Wie seltsam es ist, bis
zum donnernden Schmerz zu lieben und dann in einer ruhigen Minute zu realisieren,
dass alle Zukunftsplane nur Illusionen waren - weil es nicht gesund ist, zu lieben, bis es
wehtut, Yura, und das Seltsamste daran ist, dass wir nie etwas anderes geschafft
haben. Ich weil3 nicht, ob ich mich wirklich jemals daheim gefiihlt habe in deinen
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Armen oder ob ich es nur geglaubt habe, weil ich es glauben wollte.”

Das Schlimmste daran war eindeutig die Art, wie Yuriys Stimme um die letzten Worte
herum brach.

Yuriy lield den Brief sinken. Einen Moment lang sahen sie sich an, stumm und hilflos.
Dann fragte Yuriy, der immer hatte sprechen koénnen, wo es Kai die Sprache
verschlagen hatte: ,,Warum hast du mir diese Briefe nie gegeben?”

Kai schwieg, nahm die Brille ab und rieb sich Gber das Gesicht. Wie Yuriy erklaren, dass
er nie das Gefiihl gehabt hatte, dass seine Worte bei Yuriy sicher waren? Wie ihm
erklaren, dass Worte zwischen ihnen damals nur dazu gefihrt hatten, dass sie sich
gegenseitig in Stiicke rissen und jedes Mal erst mihsam wieder zusammenflicken
mussten? Wie es ihm erklaren, ohne genau das wieder in Gang zu setzen und erneuten
Streit zu provozieren? Er setzte die Brille wieder auf, ohne eine Antwort gefunden zu
haben.

Etwas davon musste auf seinem Gesicht gestanden haben, denn Yuriys Schultern
sackten herab wie von einem bleiernen Gewicht beschwert. Er sah Kai an.

»Hast du nie gemerkt"”, fragte er leise, ,dass ich alles Fiir dich getan hatte? Dass du
alles Fir mich warst?”

Kai schluckte um den Klumpen in seiner Kehle herum. ,,Es war nicht gesund, Yura. Was
wir hatten - was wir waren - es war nicht gesund.”

Yuriy schiittelte den Kopf und driickte die Box enger an seine Brust. Kai fragte sich, ob
es ihm Uberhaupt auffiel. ,Ich hatte dich nie gehen lassen sollen”, erklarte er rau, ,wir
hatten es nie so weit kommen lassen sollen.”

Kai schwieg und hasste sich daflr. Er hatte nichts dazugelernt. Sie hatten nichts
dazugelernt. Das einzige, was er in ihrer Beziehung jemals richtig gemacht hatte, war
zu gehen, bevor sie einander endgiiltig zerfleischen konnten. Es spielte keine Rolle,
dass es dabei einen Teil seines Herzens irreparabel zerfetzt hatte.

»Ich hidtte den Mond fir dich gestohlen, wenn es dich gliicklich gemacht hatte”, sagte
Yuriy leise. ,Ich habe es immer so gemeint, wenn ich dich gekisst habe. Zwei Jahre
und die Scheil’distanz bringt mich um, Kai, die ScheiRdistanz ist schlimmer als alles
andere. Ich hab’ Ruhe gegeben, weil ich dachte, dass es fir dich nicht so ist - dass du
wirklich durch damit bist, dass es fir dich nie so war wie fir mich. Aber das stimmt
nicht.” Er sah Kai an. ,,Oder?”

Kai rieb sich Gber die Augenbrauen, atmete tief durch. ,Yuriy, es spielt keine Rolle.”
~Wie kannst du sagen, dass es keine Rolle spielt?”

Weil es das nicht tut!” Kai spirte, wie etwas in ihm hochkam, das ungut und
unbequem war und das er eigentlich fiir begraben gehalten hatte. Yuriy war immer
gut darin gewesen, seine schlechtesten Seiten herauszuholen. ,Gott, ich wei nicht,
was du dir von dem hier erwartest, aber es ist nicht - wir hatten es nicht so weit
kommen lassen sollen, aber es ist so weit gekommen und es gab auch keine
Maoglichkeit, es zu verhindern. Dafir hatten wir nicht wir sein missen. Von dem
Moment an, als du mich damals unter dieser StraRenlaterne gekiisst hast, sind wir auf
den Abgrund zugesteuert-*

+Als hatte ich dich nicht zum Lachen gebracht”, unterbrach Yuriy ihn heftig, ,.als hatten
wir uns nicht fireinander zerfasert, als hatten wir keine Momente gehabt, in denen
wir uns gegenseitig lebendiger als alles andere gemacht haben, Kai - Kai, hattest du
ohne mich noch solche Momente der Lebendigkeit?”

»lch brauche dich nicht zum Leben, Yuriy“, sagte Kai fest, ,,und so sollte es auch sein.
Man sollte nie eine andere Person so brauchen, wie wir einander gebraucht haben.
Verstehst du nicht, dass uns das kaputt gemacht hat? Wir haben uns gegenseitig
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aufgerieben.”

~Aber du hast mich geliebt”, sagte Yuriy leise und alle Heftigkeit blutete aus der
angespannten Linie seiner Schultern, bis er genauso miide aussah, wie Kai sich fihlte.
Das war aus ihnen geworden, dachte er, zwei blutlose Geister, die einander in
gottlosen Stunden jagten. Einmal hatte die Nacht ihnen gehort, aber das schien ein
ganzes Leben her zu sein.

Er rieb sich Giber das Gesicht und schwieg.

Yuriy lehnte sich gegen die Wand, die Box immer noch fest umklammert, und schloss
die Augen. Dann sagte er: ,Ich wiinschte einfach nur, ich wiirde dich nicht so
gottverdammt vermissen. Ich wiinschte, wir kdnnten zurlick zum Start. Fir dich war
der Kuss unter der Laterne vielleicht der Anfang vom Ende, aberichwarso...”
»Gllcklich”, sagte Kai leise. Yuriy nickte wortlos. Und das war die Krux daran, dachte
Kai, denn eine Beziehung war leichter loszulassen, wenn das Schlechte daran
Uberwogen hatte. Aber ihre guten Momente waren wirklich gut gewesen, und ihre
fantastischen Momente trug er immer noch mit sich herum, bewahrte sie in den
Tiefen seines Herzens und seines Hirns auf und kam immer, immer wieder dorthin
zurlick. Denn er war auch gliicklich gewesen, und das machte die Tragddie dieser
Situation tGberhaupt erst aus.

Er holte tief, tief Luft. Dann sagte er - weil er musste und weil er konnte, hier in
diesem ausgerauchten Raum ohne Zeit: ,Ich wollte nie zu dem Punkt kommen, an dem
ich dich verliere. Aber egal, wie fest ich zugepackt habe, es war nicht genug.”

.ES war immer genug“, erwiderte Yuriy erschopft, ,aber ich hitte es dir sagen
muissen.”

Kai stellte fFest, dass er nicht mehr stehen, aber auch weder vor noch zuriick konnte.
Also liel3 er sich auf seiner eigenen Schwelle nieder, nahm die Brille ab, lehnte sich
gegen den Tirrahmen. Der verschwommene Schatten aus Blau und Rot, der Yuriy war,
tat es ihm gleich, drehte ihm den Kérper zu und lehnte den Riicken gegen die andere
Seite des TUrrahmens. Sie berlhrten sich nicht, aber Kai fihlte sich trotzdem warmer,
als er es in zwei Jahren gewesen war. In Moskau, dachte er unsinnig mit einem Blick
auf seine Armbanduhr, war es jetzt zehn.

Sie schwiegen.
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