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„Wie geht es ihm?“, fragt Matthew von der Tür aus, reichlich blass um die Nase.
„Komm her und sieh ihn dir an. Er beißt ja nicht.“
Zögernd kommt er näher und betrachtet Arthur, der in dem weißen Krankenhausbett
liegt, blass und reglos.
„Hast du eine Ahnung, wieso er es getan hat?“
„Nein“, lüge ich und sage ihm nichts von dem Brief. „Keine Ahnung.“
Er sieht mich auf diese traurige Art an, als wisse er genau, dass ich lüge. Genau so hat
er mich damals angesehen, vor Jahrhunderten, als ich plötzlich vor seiner Tür stand
und ihm angeboten habe, wir könnten zusammen unsere Unabhängigkeit von Arthur
erklären. Ich erinnere mich, wie er mich angestarrt hat.
Das kann doch nicht dein Ernst sein.
Natürlich ist es mein Ernst. Machst du also mit oder nicht?
Du brichst Arthur das Herz.
Ich habe darauf gewartet, dass er mir antwortet, ob er mitmacht oder nicht, aber er
hat nicht geantwortet. Stattdessen hat er mir die Tür vor der Nase zugeschlagen.
„Er hat mir etwas Seltsames gesagt“, sagt Matthew leise.
„Ach ja?“
„Etwas darüber, dass er viele von uns... verletzt hätte. Ich konnte mir keinen Reim
darauf machen.“ Er stockt kurz und sieht Arthur an. „Aber es ist Monate her.
Wahrscheinlich hat es überhaupt nichts mit der Sache zu tun.“
„Wahrscheinlich nicht“, stimme ich zu und verschweige ihm, dass Arthur mir genau
dasselbe gesagt hat und dass auch ich mir anfangs keinen Reim darauf machen
konnte.

„Natürlich hast du andere verletzt, Arthur, aber es ist Jahrzehnte her, Jahrhunderte.
Man kann auch verzeihen, Arthur, weißt du? Man muss jemandem, der einen einmal
verletzt hat, nicht auf ewig dafür böse sein. Wen auch immer du verletzt hast, sie
haben dir sicher verziehen.“
Ich wünschte, er könnte mich hören, aber er ist noch immer bewusstlos. Seufzend
klopfe ich sein Kissen auf und setze mich auf der Bettkante etwas anders hin.
„Ruh dich aus, alter Knabe. Du kommst schon wieder auf die Beine.“

„Mein Beileid“, sagt Ludwig steif, und Feliciano würde sicher dasselbe sagen, wenn er
nicht völlig in Tränen aufgelöst wäre. Er wuselt um Arthurs Bett herum, traut sich
allerdings nicht, ihm zu nahe zu kommen. Als hätte er Angst vor ihm, obwohl Arthurs
Gewalt sich diesmal gegen ihn selbst gerichtet hat.
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„Er hat ziemlich viel Blut verloren“, sage ich gedämpft zu Ludwig. „Die Ärzte meinen,
es könnte dauern, bis er wieder aufwacht.“
„Er kommt schon darüber hinweg“, erwidert Ludwig. Er weiß, wie es ist, darauf zu
warten, dass jemand wieder aufwacht. Wie er da in seinem sorgfältig gebügelten
Hemd vor mir steht, erinnert er kaum noch an das blutverschmierte Nervenbündel,
dem ich damals erklären musste, dass sein Bruder tot ist. Hör mal, er lag seit seiner
Gleichschaltung im Koma, das sind zwölf Jahre, zwölf! Wir haben ihm den Gnadenstoß
gegeben, mehr war das nicht mehr. Aber er hat mich trotzdem dafür gehasst, oder sich
selbst, sicher bin ich nicht. Tatsache ist, dass ich ihn verletzt habe, damals.
Aber das ist Jahrzehnte her, und jetzt ist alles wieder gut. Siehst du, Arthur?

„Er sieht müde aus“, murmelt Ivan.
„Kein Wunder nach dem, was er durchgemacht hat.“
Überrascht sieht er mich an. „Du siehst aber auch nicht besser aus, Alfred. Vielleicht
solltest du die Nachtwache jemand anderem überlassen.“
„Ach was! Ich bin okay.“
Er soll sich nicht um mein Wohlergehen sorgen, es ist demütigend. Einen Moment
lang kann ich nachvollziehen, wie er sich damals nach dem Kalten Krieg gefühlt haben
muss. Ich habe ihn bei sich zu Hause besucht, er hatte einen Mordskater und versank
fast in Altglas. Ich weiß noch, wie er mich angeschrien hat, ich sollte verschwinden,
und ich ihn ignoriert und in die Badewanne gesteckt habe. Er hat mich dafür gehasst,
dass ich ihm geholfen habe, als Held, der ich bin. Spätestens hiermit sind wir quitt,
finde ich. Irgendwann klärt sich alles, Arthur. Kein Grund, sich umzubringen.
„Weißt du, warum er es getan hat?“, fragt Ivan.
Ich presse die Lippen zusammen, noch immer entschlossen, niemandem etwas von
dem Brief zu sagen, der in der Innentasche meiner Jacke steckt. Wenn ich ihn
Matthew verschwiegen habe, werde ich ja wohl kaum Ivan davon erzählen.
„Nein. Keine Ahnung.“
Er ist taktvoll genug, die Sache auf sich beruhen zu lassen.

Eigentlich gefällt es mir nicht, dass hier ununterbrochen Leute reinspazieren, aber ich
will nichts sagen, weil Toris sogar Blumen dabei hat.
„Danke. Du kannst sie hier hinstellen.“
Sorgfältig arrangiert Toris die Blumen in der Vase, während ich überlege, warum er
hier ist. Wegen Arthur oder meinetwegen? Arthur hat ihm damals den Job bei mir
vermittelt und ihm auf der Überfahrt die ersten Brocken Englisch beigebracht.
Manchmal wünschte ich, die Sache mit Toris wäre nicht so hässlich in die Brüche
gegangen. Er war der fleißigste Hausangestellte, den ich je hatte, und wäre nicht die
blöde Finanzkrise gekommen, ich hätte ihn behalten. Aber die Krise war da, ich hatte
verdammt schlechte Laune, weil alle mir die Schuld daran gegeben haben, und er
wollte gehen, weil ich ihn seit zwei Monaten nicht bezahlt hatte. Okay, ich bin laut
geworden. Okay, ich habe ein paar hässliche Dinge gesagt, er solle doch zu Ivan
zurückkriechen, vielleicht gefalle es ihm da ja besser als bei mir. Ja, ich wusste, dass er
schnell hysterisch wird, wenn es um Ivan geht. Aber es war nicht böse gemeint, ich
hatte eben schlechte Laune. Kommt ja mal vor.
Toris trägt es mir nicht nach, siehst du, Arthur? Man braucht nur ein bisschen
Selbstvertrauen, dann kommt man über das eine oder andere hinweg. Und du sagst,
du hättest alle von ihnen einmal verletzt? Sieh mich an. Wen habe ich nicht verletzt?
Und wer von ihnen trägt es mir noch nach?
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„Was war in dem Koffer?“, fragt Francis, nachdem wir fast eine Stunde lang an Arthurs
Bett gesessen und kein Wort gewechselt haben.
„In welchem Koffer?“
„In Arthurs Koffer, den er hat liegen lassen. Sonst war er immer so schwer, dass ich
dachte, er hätte die Kronjuwelen darin, und genau so hat er auch darauf aufgepasst.
Aber diesmal war er leicht, und Arthur hat ihn einfach vergessen.“
„Ich habe ihn nicht geöffnet“, sage ich. „Warum hätte ich das tun sollen?“
Francis sieht mich stumm an, dabei sage ich die Wahrheit, zumindest die halbe. Ich bin
Arthur hinterher gerannt, weil er den Koffer vergessen und sich auch sonst verdächtig
benommen hatte, und er ist hinuntergefallen und aufgesprungen. Nichts lag darin als
der Brief.
„Wie auch immer“, sagt Francis besänftigend und greift nach Arthurs Hand. „Er wacht
schon wieder auf. Bis dahin... kann er sich ein wenig in seiner Märchenwelt mit Feen,
Einhörnern und kleinen, grünen Flatterdingern amüsieren.“
„Das wird er nicht!“, sage ich wütend und schlage mit der flachen Hand auf die Decke.
„Das wird er ganz bestimmt nicht, Francis! Er wacht wieder auf!“
Überrascht von meiner heftigen Reaktion zieht Francis die Augenbrauen hoch. „Aber
natürlich, mon ami. Er wacht wieder auf.“

Lieber Alfred,
wenn du das hier liest, wird alles schon geschehen sein. Ich habe mich zum letzten Mal
geweigert, zu deinem Geburtstag aufzutauchen. In zwei Wochen wirst du mit deinen
Freunden feiern, und ich werde woanders sein. Bei meinen eigenen Freunden, den
einzigen, die immer zu mir gehalten haben und die ich nie verletzt habe. Ich habe
Rücksprache mit ihnen gehalten, und wir sind zu dem Schluss gekommen, dass es so am
Besten ist. Auf Wiedersehen, vielleicht – eines Tages in der Welt, wo die Märchen noch
wahr sind. Wenn wir uns dort nicht treffen sollten, Lebewohl.

Ein leises Seufzen erklingt in der Dunkelheit und ich bin auf einen Schlag hellwach.
„Alfred?“
„Arthur?“, frage ich und taste hastig nach der Lampe auf dem Nachttisch. „Bist du
wach?“
Er kneift geblendet die Augen zu, als die Lampe aufflammt. „Mach das aus, wanker! Da
wird man ja blind.“
Ich drehe den Lampenschirm in die andere Richtung und betrachte ihn genau. Mein
Herz schlägt wie das von Klein-Alfred an Weihnachten.
„Frag nicht“, murmelt Arthur.
„Wonach?“
„Nach... allem.“ Er sieht so müde aus, obwohl er lange genug geschlafen hat. „Bitte
frag nicht.“
„Hatte ich gar nicht vor. Ich wollte dir nämlich etwas sagen.“
„Ach ja?“
„Ich werde nicht nachfragen“, sage ich, „weil ich dir verzeihe.“
„Was verzeihst du mir?“
„Na hör mal, ich muss die Hoteltür bezahlen, die ich aufgebrochen habe, meine
Schulter tut immer noch weh davon! Aber das ist okay. Hauptsache, es geht dir gut.“
Arthur sieht mich mit trüben Augen an.
„Weißt du überhaupt, was das ist?“, frage ich. „Verzeihen?“
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„Ich bin mir nicht sicher“, flüstert er.
„Siehst du, das dachte ich mir schon. Aber nur, weil du nicht verzeihen kannst, heißt
das nicht, dass alle anderen es auch nicht könnten. Du machst dir Dinge zum Vorwurf,
die längst vergeben und vergessen sind.“
Einen Moment lang sieht Arthur mich an. „Was verstehst du schon“, knurrt er dann
und schließt die Augen. „Ich bin gerade erst aufgewacht, und schon hältst du mir
moralische Vorträge? Du hast Nerven.“
Ich grinse nur und weiß, dass die Botschaft angekommen ist. Vielleicht dauert es noch
eine Weile, bis er sie versteht, aber angekommen ist sie.
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