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Von Hepho

LEUCHTEN (II): »Das ist ein Arztgeheimnis.«

Doktor Graham klopfte die Testergebnisse auf der Tischplatte zu einem ordentlichen
Stapel zusammen. Dieser Stapel dokumentierte knapp vier Stunden, die ich zu jenem
Zeitpunkt zu den aufreibendsten meines Lebens zählte, und die sich ungefähr
folgendermaßen zusammenfassen lassen: Ich hatte fast zwei Stunden im
Wartezimmer gesessen, weil in der Praxis Hochkonjunktur herrschte, und war dem
Ophthalmologen anschließend – mit mehreren Unterbrechungen durch andere
Patienten – mehr als eineinhalb Stunden lang von einem Vorsorgetest zum anderen
gefolgt. Das Ausharren an sich war dabei nur lästig gewesen. Wirklich schlimm fand
ich, dass Graham mehr wusste als ich und davon einen nicht unwesentlichen Teil für
sich behielt.
Nun saßen wir uns gegenüber; er, ein gesetzter Mann, ein guter Arzt, die Ruhe in
Person – und ich, geschlaucht, ahnungslos und zum Zerreißen gespannt. Mr Graham
fasste mir noch einmal die einzelnen Tests zusammen und wofür sie da waren. Vor
allem hörte ich allerlei Satzvariationen mit dem Sinngehalt: »Bei dir nicht der Fall«,
und schließlich schloss er mit den Worten: »Ich kann keinen Mangel feststellen. Mit
deinen Augen ist alles in Ordnung. Du bist ein bisschen weitsichtig, aber du kommst
noch ohne Sehhilfe aus.«
»Super«, sagte ich. Normalerweise vermied ich Arztbesuche notorisch. Da hatte ich
mich einmal überwinden können, und nun das. Ich beäugte die Ergebnisse, die vor
seinen gefalteten Händen ruhten.
»Allerdings«, hob er an, worauf ich mich wie ein Häufchen Elend in den Stuhl
zurücksinken ließ.
Er runzelte die Stirn über mich. Ich beschloss, es wäre das Beste, ein scheues Lächeln
zur Schau zu tragen, und er fuhr tatsächlich zu reden fort: »Wegen dieses ›Leuchtens‹,
wie du es nennst, solltest du deinen Kreislauf wirklich einmal überprüfen lassen. Lass
dir einen Termin bei Jeod Faraday geben, um sicher zu gehen.«
Ich dachte, der Stuhl gäbe unter mir nach.
»Bei dem Jeod Faraday?«
Doktor Graham nickte.
Ich schluckte. Faraday war Allgemeinmediziner und hatte sich einen Ruf gemacht, weil
er zum Ärger der Pharmazentren bis vor knapp siebzehn Jahren nötige Medikamente
günstig an die Unterschicht verteilt hatte. Sein Name gehörte zum Allgemeinwissen
jedes Schülers an der Gordon Stout. Mittlerweile hatte er sich zum privaten
Spitzenarzt gemausert, dem Großunternehmer und Delegierte das Kurieren ihrer
Wehwehchen anvertrauten. Also hatte sich im Laufe der Jahre seine Überzeugung
geändert. Das hieß, er war teuer. Zu teuer für uns.
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Damit zog ich einen Strich unter Grahams Ratschlag.
Ich wusste, dass ich äußerlich den Eindruck machte, den gehobenen Schichten
anzugehören. Alles an mir vermittelte diese Botschaft: Wir besaßen eine
Eigentumswohnung. Ich trug teure Stoffe, wenn ich unterwegs war. Ich besuchte die
herrschaftliche Gordon Stout und besaß zwei maßgeschneiderte Schuluniformen. Ich
kam in den regelmäßigen Genuss der unvergleichlichen Mensa. Mum achtete auf all
dies. Sie arbeitete ja selbst für den Staat. Zumindest tat es der Chef ihres Chefs, und
somit tauchte deren Glanz auch uns in ein sanftes Leuchten. Aber wie ein Mitglied der
gehobenen Klasse auszusehen, bedeutete noch lange nicht, dass man den Frack auch
ausfüllte, in dem man steckte. Man musste sich nur auf der Gordon Stout umsehen. Ein
Drittel der Schüler besaß ausschließlich vererbte oder gebraucht gekaufte Uniformen.
Und die Hälfte derer mit neuen fuhr mit dem Bus oder der Untergrundbahn und
schwänzte die Mittagspause, indem sie großspurig vorgaben, zum Essen noch
auszugehen. Es gab zwei simple Erkenntnisse, die man innerhalb der ersten Wochen
an dieser Schule gewann: Wer das Essen an der Gordon Stout verschmähte, war ein
Geschmacksbanause. Wer aber mit dem öffentlichen Verkehr kam und das Essen an
der Gordon Stout verschmähte, gehörte zu einer Familie, die schlichtweg nicht über
das nötige Kleingeld verfügte. Was dachtet ihr denn, weshalb die Sabotageversuche
in Mr Cobbalds Unterricht ein Bataillon vereinigt hatten, das sich über all seine Kurse
erstreckte!? Das war ihre Chance, sich einen Ruf zu machen. Ich hatte das Privileg,
spaßeshalber teilnehmen zu können. Viele andere nicht. Zumindest glaubten sie das
von sich.
Doktor Graham überging meinen Unmut.
»Jeod Faraday ist der Beste«, sagte er in einem Tonfall, der an Sanftheit einem
gütigen Kopftätscheln gleichkam, und drückte mir einen Umschlag in die Hand.
Darauf war ein Wort abgedruckt, das mich schlucken ließ.
»›Arztsache‹? Ich denke, mit meinen Augen ist alles in Ordnung.«
»Das ist es auch. Aber du bist nicht der Einzige, der wegen eines ›Leuchtens‹ zu mir
gekommen ist. Jeod hat Erfahrung mit den Symptomen, die du mir beschrieben hast.«
Jeod. Die beiden waren auch noch per Du.
»Also ist doch etwas mit mir?«
Er lehnte sich geduldig zurück.
»Ich weiß es nicht. Darum schicke ich dich zur Kontrolle zu ihm.«
»War denn etwas mit den anderen?«
Er hob die Brauen. »Das ist ein Arztgeheimnis.«
Sein Blick mahnte mich zur Ruhe. Sollten seine Worte ein Rüffel gewesen sein? Ich
musterte ihn einen Moment lang, wie er sich vornüberbeugte und mich wohlwollend
anlächelte.
Endlich begriff ich, dass ich entlassen war. Mehr würde er mir nicht sagen, also musste
ich wohl oder übel noch eine weitere Arztpraxis betreten.
»Gib meinen Namen an, wenn du dir bei Jeod einen Termin machen lässt. Dann
kommst du schneller an die Reihe«, sagte Mr Graham, als er mir zum Abschied die
Hand gab.
Jeod.
Ich nickte artig und dankte ihm.
Nach Neujahr wollte ich mich auf der Stelle bei unserem Hausarzt vorstellig machen.
»Jeod« kam nicht infrage. Selbst wenn ich Grahams Namen in die Waagschale warf,
würde ein Blick auf meine Versichertenkarte genügen, um mich als unwürdig zu
brandmarken. Nicht einmal die gehobene Mittelschicht hatte bei Staatsärzten etwas
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verloren. Das war ein ungeschriebenes Gesetz, an das sich die Leute penibel hielten.
Es hatte wieder geschneit, als ich auf die Straße hinaustrat. Zu meinen Füßen lag der
Schnee zerwühlt von unzähligen Schuh- und Reifenspuren. Inzwischen war es
Samstagnachmittag, und ich war mitten in die Stoßzeit geraten. Vor Silvester bebte
London vor Arbeitnehmern, die Überstunden geschoben hatten. Die Stadt bäumte
sich in einer letzten Anstrengung auf, bevor sie zwei Tage lang feiern und die Folgen
des Feierns auskurieren würde. Ich schlängelte mich in Richtung der U-Bahn-Station
durch eine wabernde Masse von Familienoberhäuptern, die einen Tag vor Silvester
ihren letzten Lebensmitteleinkauf tätigten, mit Tüten bestückten Nachzüglern, die
auf den letzten Drücker noch etwas Passendes zum Anziehen für das Feuerwerk und
ihre Kneipentour brauchten, und aufgeregten Touristen, die das nächstgelegene
Restaurant ansteuerten. Ich hasste die Tage, die Feiertagen unmittelbar
vorausgingen. Aus heiterem Himmel fiel London ein, dass es wieder einmal soweit
war. An jeder Straßenecke wimmelte es plötzlich von Menschen, die sich gegenseitig
vorwärts schoben. London selbst war der Griesgram und die Ungeduld. Der
Untergrund mit seinen heimlichen Einkaufsmeilen war meist noch schlimmer dran.
Heute versuchte die Masse vor allem, dem Tumult des Silvestermorgens
zuvorzukommen. Auf dem Bahnsteig drängten sich die Menschen wie eine Horde
zusammengetriebener Tiere, die aufs Verladen warten. Sobald man die Stationen der
Innenstadt hinter sich gelassen hatte, konnte man aufatmen, und das meine ich
wörtlich. Mein Problem war, dass ich lange vorher würde aussteigen müssen. Ich
liebäugelte fast mit der Vorstellung, durch die kommenden Viertel bis nach Hause zu
laufen.
Wir lebten zu dritt in einer der gehobeneren Wohngegenden Londons: Mum, mein
Großvater und ich. Seit dem Bürgerkrieg waren die meisten viktorianischen Bauten in
Kensington komplett saniert worden. Das Villenviertel am Hyde Park befand sich
immer noch im Wiederaufbau, aber die alten Eliten hatten sich erneut angesiedelt
und die Mietpreise in die Höhe getrieben. Eine schmucke Gegend, die viel zu teuer für
uns gewesen war. Aber schon ein paar Straßenzüge weiter und etwas näher am
Zentrum gelegen, waren die Häuser erschwinglich und noch immer herrschaftlich
genug. Dank Mums guter Bezahlung hatten wir es uns leisten können, die Wohnung
im Erdgeschoss eines Reihenhauses zu kaufen und sie auf den neuesten Stand zu
bringen.
Die Hände in den Jackentaschen vergraben, schob ich mich durch die Menge. In
Gedanken spielte ich die Szene durch, in der ich vor meiner Mutter Beichte ablegte.
Von dem Leuchten hatte ich ihr nichts erzählt. In letzter Zeit war sie wiederholt für
Doppelschichten eingezogen worden und beanspruchte deshalb unsere Wohnung als
absoluten Ruhepol. Ich hatte ihr nicht noch mehr Sorgen bescheren wollen, deswegen
war ich ihren Fragen, was ich trieb, mit Belanglosigkeiten ausgewichen. Bisweilen
konnte aber mein Großvater schweigen wie ein Grab. Vielleicht konnte ich mich über
ihn vorarbeiten.
Seit Tagen konnte ich nirgendwo mehr entlanggehen, ohne darauf zu achten, wann
das Leuchten das nächste Mal aufblitzen würde und unter welchen Umständen. Der
flackernde Farbwechsel erinnerte mich an irgendetwas, doch bisher hatte ich nicht
herausgefunden, an was. Ich merkte mir genau die Gesichter der Leute, überlegte, ob
sie mir von irgendwo her bekannt vorkamen, analysierte die Situationen bis ins Detail
und verglich sie miteinander, aber mein Ergebnis blieb immer gleich: Das Leuchten
war nicht an eine bestimmte Laune gebunden. Zwischendurch dachte ich, ich würde
mich in diesen Momenten einfach zu schnell bewegen. Aber es tauchte nur auf, wenn
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ich Menschen direkt anschaute, und ich musste nicht einmal den kleinen Finger
rühren: Erst neulich hatte ich in einer überfüllten Untergrundbahn gesessen, um zu
Matt zu fahren, und das Leuchten bei einer alten Frau gesehen, die auf der Suche nach
einem Sitzplatz an mir vorbeiging. Als ich ganz in guter Manier aufstand, um ihr
meinen zu überlassen, bedankte sie sich bei mir, ganz aus dem Häuschen über so viel
jugendlichen Edelmut. Und als der Zug dann vor der nächsten Station bremste und sie
den Halt verlor und erschrocken auf den freien Platz purzelte, sah ich es.
Während ich nun auf dem Weg zur Untergrundbahn zwischen den Leuten
hindurchschlüpfte, begann ich mich nach allen Seiten nach dem Leuchten
umzuschauen.
Ich wurde überraschend schnell fündig. Direkt neben mir tauchte ein heller Lichtreflex
auf Höhe eines Kopfes auf. Mit klopfendem Herzen drehte ich mich um und lief einige
Schritte rückwärts, um der Frau mit den Blicken folgen zu können.
Bis ihr Augenbrauenpiercing erneut im Sonnenlicht aufblitzte.
Grundgütiger, bist du fixiert, tadelte ich mich in Gedanken. Mit einem schweren Seufzer
drehte ich mich schwungvoll wieder in die Laufrichtung um.
Und rannte geradewegs in jemanden hinein.
Der Aufprall war ungewöhnlich heftig und warf mich nach hinten, sodass ich hart auf
dem Steißbein landete. Der andere Kerl musste blindlings drauflos gerannt sein.
Obwohl mein Kopf unversehrt war, dröhnte hinter meiner Stirn ein bohrender
Schmerz. Mit zusammengebissenen Zähnen unterdrückte ich ein Stöhnen. Mir kam da
so eine Idee, und ich fasste prüfend mein Gegenüber ins Auge. Der Mann, der nicht
minder unsanft gestürzt sein musste als ich, kam gerade wieder auf die Beine und las
seinen Rucksack und sein Mobiltelefon vom Boden auf. Es war noch eins von den ganz
alten sperrigen mit Farbbildschirm, die bestimmt seit über acht Jahren nicht mehr
gebaut wurden. Wo hatte er das Ding bloß ausgegraben?
Als sein Blick das Display streifte, blickte er missmutig drein. Ich schaute genauer hin.
Und seine Augen leuchteten doch! Ich hatte Recht gehabt.
Die Kopfschmerzen verschlimmerten sich. Ich unternahm einen schwächlichen
Versuch, aufzustehen, sank aber wieder zusammen. Die Übelkeit klopfte von unten an
meine Kehle und ich fürchtete schon, mich zu den Füßen des Mannes übergeben zu
müssen. Mein Unterkiefer bebte. Ich biss die Zähne zusammen, um ihn zum Stillstand
zu bringen, und hatte das Gefühl, er nähme es zum Anlass, um meinen ganzen Körper
zu schütteln. Mir brach der kalte Schweiß aus.
Zu einem ungünstigeren Zeitpunkt hätte es mich nicht treffen können. Meine Finger
griffen nach dem Umschlag in meiner Hosentasche, auf dem »Arztsache« stand.
Phantomschmerzen konnte ich nicht haben, dafür hatte mich der Ophthalmologe zu
ernst genommen. Ich schluckte erneut.
»… kümmere mich um ihn«, sagte jemand über mir. »Gehen Sie weiter!«
»Aber ich sitze doch«, murmelte ich dumpf. Meine Stirn glühte. Mein Mund war
staubtrocken. Mein Körper fühlte sich an wie durch die Mangel gezogen. Wohin sollte
ich schon gehen? Ich konnte ja nicht einmal aufstehen!
Irgendetwas bewegte sich vor meinem Gesicht und erregte meine Aufmerksamkeit.
Es war die Hand des Mannes, mit dem ich zusammengestoßen war.
»Brich mir nicht zusammen, Kleiner.«
Zur Antwort blinzelte ich. Ich presste die Arme vor den Bauch und kippte fast
vornüber, als ich plötzlich aufstoßen musste. Mit großer Willensstärke unterdrückte
ich den Brechreiz und hoffte, das Problem würde sich über Silvester nicht noch weiter
auswachsen.
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»Jetzt reiß dich aber mal zusammen! Wie heißt du eigentlich?«
Ich versuchte mich auf seine Stimme zu konzentrieren. Durch die Ablenkung
entspannte sich mein Körper ein wenig. Mechanisch nuschelte ich meinen Namen.
»Also gut, Yuriy. Schau mich an.«
Ich musste mich zwingen, den Kopf zu heben. Durch einen Tränenfilm hindurch
erwiderte ich seinen Blick.
Eventuell kann ich Mum auch dazu überreden, sinnierte ich, dass sie mir bei einem der
Ärzte einen Platz besorgt, die für ihre Behörde arbeiten. Das ersparte mir zumindest die
Blamage, vor Faradays Arzthelferinnen hintreten und mich mit näselnder Arroganz
aus der Praxis herauskomplimentieren lassen zu müssen. Dass man bei Mums
Amtsärzten nach Lust und Laune seine Familienangehörigen in Behandlung geben
durfte, stand eigentlich nicht in den Papieren. Aber falls unser Hausarzt nichts
feststellen sollte, hielt ich meinen Zustand doch für einen ausreichenden Grund.
Vielleicht sagte ich das auch laut.
»Du siehst, dezent gesagt, ziemlich erbärmlich aus«, stellte der Mann trocken fest.
Der eine Satz war mir schon zu lang, um jedes einzelne Wort zu verstehen, aber ein
gewisser Zusammenhang zwischen »du« und »erbärmlich« entging mir nicht.
»Spinner!«, brummte ich recht deutlich.
Er lachte. Meine Gedanken fuhren nach wie vor Karussell, aber über meine plumpe
Wut ließ die Übelkeit nach, und ich konnte mich im Sitzen aufrichten.
Bestimmt sind auf Grahams Umschlag …
»... Fettabdrücke«, fügte ich laut hinzu. Im Geiste ärgerte ich mich schon darüber, ihn
besudelt zu haben, obwohl ich gar nicht nachgesehen hatte.
»Na also. Stehst du jetzt von alleine auf, oder willst du meine Hand haben?«
Ich schüttelte entsetzt den Kopf, schaute auf meine eigenen schweißnassen Hände
und murmelte todernst: »Ich habe schon zwei!«
Schwankend raffte ich mich auf.
Nachdem ich einige steife Schritte gegangen war, klangen auch die Kopfschmerzen
ab. Mein Verstand begann wieder zu arbeiten, und siedend heiß wurde mir bewusst,
was ich da vorhin gesagt hatte.
Wie kam ich auf den Gedanken, dass mir jemand tatsächlich seine Hand aus Fleisch
und Blut anbieten wollte, wie ein Feilscher im Ersatzteillager? Das war für mich der
eindeutige Beweis, dass ich doch nicht übergeschnappt war, sondern dass in Grahams
Schreiben wahrscheinlich der Befund eines fußballgroßen Hirntumors verbrieft war,
der meine Wahrnehmung als Tor benutzte.
Der Kerl stand noch immer am selben Ort wie zuvor und schaute mir mit einem
Ausdruck nach, der auf einen ganz ähnlichen Gedankengang schließen ließ. Als sich
unsere Blicke begegneten, brachte er seine Mimik unter Kontrolle. Er musste etwa
Ende Zwanzig sein und war hoch gewachsen, von schlanker, athletischer Statur. Seine
Jacke war aus schwerem Stoff und hatte noch den altmodischen Frackschnitt, der
mittlerweile in die unteren Schichten verdrängt worden war. Wer Geld hatte und
etwas auf sich hielt, hatte auf knielange, wehende Mäntel umgesattelt. Manch einer
setzte sogar noch einen drauf und hüllte sich in einen Umhang, der sich in den
winterlichen Böen dramatisch bauschte. Dieser Mann hier hatte trotz aller ständischer
Stillosigkeit augenscheinlich auch Geld und hielt etwas auf sich – das bewies der
makellose Zustand der altbackenen Jacke. Die dunklen Haare hatte er hoch am
Hinterkopf zu einem gepflegten Pferdeschwanz zusammengefasst. Ein paar dünne
Strähnen, die zu kurz für den Zopf waren, fielen ihm in die Stirn. Die gestriegelten
Herren vom Vorstand der Gordon Stout hätten bei diesem Anblick missbilligend mit
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den Zungen geschnalzt. Allein deshalb war er mir sympathisch. Ich ärgerte mich gleich
noch mehr über meine Unzurechnungsfähigkeit.
Plötzlich wurde ich mir meines dümmlichen Grinsens bewusst. Ich ertappte meine
Hände dabei, wie sie den Reißverschluss meiner Jackentaschen auf- und zuzogen, und
versenkte sie in den Hosentaschen.
»Ähm – 'tschuldigung, dass ich Sie umgerannt habe.«
Er erwiderte meinen Blick beherrscht. »Kein Problem.«
Am liebsten hätte ich mich in Rauch aufgelöst. Mit den Augen rollend, wandte ich
mich wieder zum Gehen, hielt dann aber noch einmal inne. Erneut trafen sich unsere
Blicke.
»Wie heißen Sie eigentlich?«
Einer seiner Mundwinkel hob sich zu einem schiefen Lächeln.
»Urian.«
Ich überlegte tatsächlich kurz, ob er die Wahrheit gesagt hatte. Dann zuckte ich mit
den Achseln. Ich würde ihn ja sowieso nie wieder sehen.
»Tja. Also dann … Machen Sie es gut, Urian«, sagte ich.
Ein Anflug gutmütigen Spotts stahl sich auf sein Gesicht. Er schüttelte den Kopf.
»Pass auf deine Hände auf, Yuriy.«
Unter gewöhnlichen Umständen hätte mich diese Bemerkung zu einer Salve
bösartiger Kommentare inspiriert. So überrumpelt und mit meiner Lage im Unreinen,
wie ich momentan war, druckste ich jedoch bloß noch einen Augenblick länger herum,
bevor ich mich endlich besann und den Mann zügigen Schrittes in der Menge
zurückließ.
Die Arme eng am Körper, stolperte ich auf die U-Bahn-Station zu. Die Scham saß mir
im Nacken wie kalter Glibber. Nachdem ich in aller Öffentlichkeit fast
zusammengebrochen war, wurde ich auf dem gesamten Heimweg das ungute Gefühl
nicht los, dass die leuchtenden Augen des Mannes noch immer auf mir ruhten.
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