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Deutschland, das sind wir selber

Von Phillia

Kapitel 34: 34 - Vier Kinder

Der Friihling bringt Blumen

Das schalkhafte Kichern erfillte den langen Weg von OstpreulRen bis zur Spree die
Kutsche. Gilbert spielte an seinem mit Federn geschmiickten Hut herum, riss einzelne
Federn heraus und zerrupfte sie, bis der Boden der Kutsche aussah, als hitte ein
Fuchs ein Huhn geschlagen. Jede zweite Minute rammte er dem jungen Madchen, das
ihm gegenilber sa, den Zeigefinger in die knochigen Knie, was ihr keine Regung
entlockte. Kénigsberg starrte nur unbewegt auf die Landschaft, die sich vor ihren
Augen erhob, und sie war kein bisschen erfreut.

~Stephanie, warum so miesepetrig?”, fragte er seine kleine Begleitung mit neckendem
Unterton. Sie starrte nur weiter hinaus auf den Weg, der sich noch nicht StralRe
nennen durfte, hinaus auf die von Friihlingsschein verwéhnten Felder, und schob die
Unterlippe nach vorne.

Gilbert kicherte nur umso lauter.

Paul war in seine beste Kleidung gesteckt worden. Er glitzerte geradezu mit all dem
Goldschmuck, der irgendwo an seinem Koérper hing, und mehr als verunsichert blickte
er zu Albrecht auf, der neben ihm stand. Aus seinen Augen war abzulesen, dass er
dieser Prozedur eher misstrauisch gegeniberstand. Seine Haare, flach gegen seinen
Kopf gepresst und ordentlich gescheitelt, taten ihr Ubriges, um in ihm einen
Widerwillen gegen das kommende Rendezvous wachsen zu lassen. Wiirde er seinen
Vormund ansehen, dann wirde Paul sehen, dass dieser die Arme vollig schlaff und
leblos an seiner Seite hangen lief3 und auch sonst die Situation nicht unbedingt positiv
einschatzte. Hinter ihnen stand das Anwesen, in dem die junge Familie wohnte. Vor
ihnen hielt eine Kutsche, und erst, als die Tiren sich geradezu majestatisch 6ffneten,
konnte man einen Blick auf den bekannten weif3en Haarschopf erhaschen.

Gilbert sprang munter auf den Boden und packte Paul unter den Achseln. Prifend
musterte er ihn, dann setzte er ihn mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht wieder
ab und fuhr durch die Haare, zerstorte damit die Frisur, mit der Albrecht sich so viel
Miihe gegeben hatte. So, als wiirde ihm einfallen, dass es da ja noch etwas anderes
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gab als Paul, wandte sich der PreuRe um und sah seinen Partner an. Sie waren seit ein
paar Jahren verheiratet, und Gilbert gefiel die ganze Geschichte ausnehmend gut.
.Dich gibt's ja auch noch!”, rief er geradezu erstaunt aus und zog den anderen in eine
warme Umarmung; sein Mund fand sich am Ohr des anderen wieder, und Albrecht
hoffte, dass Paul die Worte, die ihm zugefliistert wurden, nicht verstehen konnte.
Die beiden l6sten sich voneinander. Albrecht begriiRte seinen Partner mit den
Worten, dass er froh sei, dass er wieder zuriickgekehrt sei, dass sie aber auch ohne ihn
gut zurecht geko--, und an dieser Stelle wurde er von Gilbert unterbrochen.

LSTEPHI!", schrie Gilbert, und nach ein paar stillen Minuten stieg aus der Kutsche ein
zerzaustes, dirres Madchen mit sehr langen, lockigen, dunklen Haaren, deren Blick
gen Boden gerichtet war. Ein paar Sekunden verstrichen. Das Mddchen bewegte sich
nicht. Gilbert stand da wie ein stolzer Berg, Albrecht war etwas verunsichert und Paul
begann, sich zu langweilen.

.Stephi, kommst du dann mal riiber?” Gilbert klang nicht unfreundlich, aber seine
Stimme war unmissverstandlich fordernd. Mit kleinen Schritten folgte das Madchen
der Aufforderung und blieb einen Meter vor Gilbert stehen, den Blick noch immer auf
ihre nackten Fif3e gerichtet. Auch ihr Kleid war Pauls Klamotten ganz und gar nicht
angemessen. Scheinbar legten Gilbert und Albrecht andere MaRstdbe an, was das
Auftreten der Kinder anging.

.In Ordnung. Berlin, das ist Konigsberg. Konigsberg ist ein schones Madchen.
Irgendwann kriegt sie soooolche Briiste, und wenn der Tag gekommen ist, dann wirst
du mir danken, dass ihr euch kennt!!”

Paul sah ihn verwirrt an.

»Ja, ich und Albi gehen jetzt mal Sachen besprechen und so.” Er zwinkerte
vielversprechend. ,lhr spielt hier drauBen. Viel SpaR.” Mit diesen Worten schlang er
einen Arm um Brandenburgs Hiifte und fihrte ihn aus der Sicht der unschuldigen
Kinderauglein hinaus.

Ein paar Momente verstrichen.
Berlin bedugte Kénigsberg misstrauisch. Sie sah ihn nicht an. Die Kutsche fuhr fort.
Irgendwo sang ein Vogel sein Friihlingslied.

~Hm.", sagte Berlin.
Konigsberg sagte nichts.

Dann sah sie auf. In ihren aufféllig bernsteinfarbenen Augen spiegelte sich die Sonne,
und rosige Lippen machten sich daran, zu sprechen.

~Was soll ich hier?" Ihr Tonfall war nicht anklagend, ihr Blick nicht vorwurfsvoll, eher
klug — aber Paul flhlte sich, als hatte sie ihn personlich angegriffen. Also, weil, 'was
solliich hier', das ist doch, das-- Er schiittelte innerlich den Kopf.

~Weild ich doch nicht!”, erwiderte er aggressiver, als er es wollte. Ihr Blick anderte sich,
sie schob die Unterlippe vor, wie so oft.

,Uund warum bin ich dann hier?” lhr Deutsch war gepragt von der polnischen
Umgebung, in der sie lebte. Der slawische Einschlag war klar herauszuhoren. ,,Gilli hat
mich ja nicht hierhergebracht, um in der Gegend herum zu stehen!”
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LGilli?"

"

,Ja.

Wieder ein wenig Stille.
Paul sah sie irritiert an.

»Ich bin Paul.”, stellte er sich vor. In den goldenen Klamotten fiihlte er sich mehr als
unwohl, gerade, weil die andere so eindeutig leger gekommen war, um es vorsichtig
auszudriicken.

.Stephanie.”, erwiderte sie.

»und wer ist Gilli?"

Sie blickte ihn an, als ware er ein Vollidiot.

.Gilbert, du Idiot?”, kleidete sie ihre Gedanken direkt in Worte.

~Hey!!'", protestierte Paul laut. Er sah sie bose an, aber sie schaute wieder auf ihre
Zehen. Dann drehte er ihr den Riicken zu. Er hatte besseres zu tun, als den ganzen Tag
mit so einer dummen Pute zu reden. Womaoglich wollte sie auch noch mit ihm spielen!
Baaah! Das ware so unendlich eklig! Mit schnellen Schritten schlappte er in Richtung
der Spree. Stephanie blieb mit vorgeschobener Unterlippe reglos stehen.

Als die Sonne unterging, machte sich Gilbert auf die Suche nach seinen beiden
Schitzlingen. Sein Plan war perfekt gewesen. Er hatte Stephanie mitgebracht, seine
geliebte alte Hauptstadt, um sie mit Paul, seiner ebenso geliebten neuen Hauptstadet,
zu verkuppeln. Albi hatte genau das getan, wozu er ihn instruiert hatte: er hatte Paul
inszeniert als ein Kind, das im Luxus schwamm. Es war eigentlich unmaéglich, dass die
beiden Kinder sich nicht sofort ineinander verknallten. Zumindest laut Gilbert, der von
kindlichen Psychen etwa so viel Ahnung hatte wie von Computern.

Gilbert liel den Blick tiber den Vorplatz des Hauses schweifen, in dem er wohnte.
Niemand zu sehen.

~Pauuuul”, rief er in die immer kihler werdende Abendluft hinein.

Keine Antwort. Gilbert hatte keine Ahnung, wie er nach den Kindern suchen sollte -
war schlieBlich nicht seine Aufgabe, sich um die Blagen zu kiimmern — aber das hier
war sein Projekt, das wirde er Albi nicht Uberlassen. Es war seine eigene
Verantwortung, die beiden zusammenzubringen, komme, was da wolle.

Nach einer halben Stunde hatte er die beiden gefunden. Der ganze Schmuck, der an
Pauls Kleidung hing, verlor so langsam die diinne goldene Beschichtung, und das
Kupfer drang ans Tageslicht. Paul selbst war von Kopf bis Fuld durchnasst. Stephanie
bot auch kein beeindruckenderes Bild; die nassen Haare klebten an ihrem Riicken, und
sie frostelte erbarmlich.

Niemand erklarte, was passiert sei, und Gilbert war auch nicht daran interessiert. Er
erfreute sich daran, dass die beiden so fréhlich miteinander gespielt hatten. Ein
Frosch suchte sich seinen Weg aus dem Chaos auf Stephanies Kopf und sprang laut
quakend auf Pauls Kopf hiniiber. Wahrend er die beiden Kinder zuriick ins Haus
geleitete, warfen die sich bose Blicke zu. Was Gilbert fiir ausgelassenes Spielen am
Ufer der Spree gehalten hatte, war in Wirklichkeit ein Kampf auf Leben und Tod
gewesen.
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Im Nachhinein konnte keines der Kinder angeben, was genau passiert war, nur, dass
sie sich nie nie nie nie nie wieder sehen wollten.

Der Sommer den Klee

Paul stand auf Zehenspitzen auf einer hohen Mauer, bestimmt zwei Meter hoch, und
auf seinen Schultern stand Célln. Er versuchte, sich die Apfel von dem Baum zu
klauben, dessen Zweige niedrig wuchsen, aber zu hoch, um problemlos hinaufklettern
zu konnen. Es waren friihe Apfel, der Sommer stand in vollster Hitze, das gesamte
Stadtgebiet erstickte unter einer Decke schwiiler Luft. Colln streckte sich, er stand
wackelig auf Zehenspitzen, seine Fingerspitzen berihrten einen prallen roten Apfel
knapp, nur noch ein paar Sekunden und er wiirde---

Zwei magere Hande packten Pauls Kndchel und zogen ihn unsanft hinunter, dass er
auf dem Riicken landete, Colln auf ihn drauf fiel und der Apfel noch immer in der
Sonne glanzend am Baum hing. ,Heeey!”, rief Paul, wahrend er zappelnd aufstand,
und als er sowie Nikolai wieder auf ihren Beinen waren, war da nur noch ein schnell
verschwindender, dunkler Haarschopf. Nikolai zuckte nur mit den Schultern, aber Paul
hatte das Madchen erkannt, und sobald er wieder einigermalRen sicher auf der Erde
stand, rannte er ihr hinterher.

~Was machst du, bléde Pute!'”, schrie er ihr hinterher, sodass sie stehenblieb und ihn
mit zusammengezogenen Brauen bdse anblickte, und er wurde unwillkirlich
langsamer und kam erst einige Sekunden spater bei ihr an. Sie stand im Schatten eines
Hauses mit iberhdngendem Dach, aber die fast goldenen Augen schimmerten hell.
Paul war mit seinen Vorwirfen allerdings noch nicht fertig. ,Wir sind den ganzen Weg
zu dir gekommen, und jetzt machst du sowas!!”

Storrisch schob sie die Unterlippe vor und zuckte mit den Schultern.
Paul sah sie wiitend an.

Natirlich waren Paul und sein komischer kleiner Freund hierhergekommen, aber nicht
extra fir sie, dessen war sich Stephanie bewusst. Nicht, dass sie wollte, dass die
beiden herkamen! Allein war Paul schon unertrdglich, aber mit diesem anderen Gor
zusammen hielt sie die Zeit nicht aus. Gilli war gekommen, das war alles, was zihlte.
Und dann war da noch dieser andere Mensch. Albrecht Fontane.

Sie nannte ihn Herr Fontane, und irgendwie hatte sie das Gefiihl, dass ihm diese
Anrede gefiel, und dass er viel zu selten auf diese Art angesprochen wurde. Er war ihr
egal. Aber sie mochte es nicht, wenn er Gilli dazu brachte, traurig zu sein. Und das tat
er. Sie war gestern Abend bei Gilli gewesen, und sie hatte versucht, ihn zu einer
gepflegten Partie Schach zu Gberreden, aber er hatte ihr lieber ein Marchen erzahlt
Uber den guten, feinen Ordenskrieger und den bloden Kurfiirsten, der zwar
unverschamt attraktiv war (wenn auch nicht so attraktiv wie der Ordenskrieger), aber
auch unglaublich enervierend, zickig und undurchschaubar. Zumindest, seitdem der
Ordenskrieger dem neuen Konigreich den Namen PreuRen gegeben hatte, und

http://www.animexx.de/fanfiction/251535/ Seite 4/11


http://www.animexx.de/fanfiction/251535

Der Pfau

spatestens ab diesem Zeitpunkt war Stephanie klar gewesen, dass er von Herr
Fontane sprach.

Aber Paul, Paul wurde abgottisch von Gilli geliebt (nicht so abgottisch wie er selbst,
aber das war selbstverstandlich) und machte ihn nie unglicklich, und deswegen war
Stephanie einfach nur eifersiichtig. Was hatte dieses Berlin schon, was sie nicht hatte?
Er hatte einen lacherlichen kleinen Freund, er hatte einen bléden Fluss, er hatte-- er
konnte nicht einmal schwimmen! Sie sah ihn weiterhin abschatzig an und biss auf ihrer
Unterlippe herum, dann rannte sie auf ihn zu und blieb einen Zentimeter vor ihm
stehen. Ihre dunklen Locken lagen um ihren Kopf wie eine Lowenmahne.

.Du bist jetzt Hauptstadt von einem Koénigreich. Warum lachelst du nicht mehr?” Sie
legte jeweils einen Finger in seine Mundwinkel und zog sie nach oben; er reagierte,
indem er irritiert ein paar Schritte zuriickstolperte und sie giftig anblickte. ,Das geht
dich ja mal gar nichts an, olles Gor!!", verteidigte er sich.

Sie zuckte mit den Schultern und lief fast schon elegant an ihm vorbei.
Erst spater merkte er, dass sie die hélzerne Brosche, die Albrecht ihm am Tag zuvor
geschenkt hatte, hatte mitgehen lassen.

Uber einem Teller Kénigsberger Klopse gebeugt sah Colln Kénigsberg aus gldnzenden
Augen an. Sie spiel3te die Kapern auf und versuchte, moglichst wie eine vornehme
Dame zu wirken, aber seiner Meinung nach sah sie eher wie ein Schlossgespenst aus,
so dirr und klapprig, wie sie war, mit den endlos langen Haaren und den unheimlichen
goldenen Augen.

.Stephi?”, fragte er.

Sie sah von ihrer Speise auf. Ein bisschen SoRe hing an ihrem Mundwinkel, aber sie
schien dies nicht zu bemerken. ,Hm?“ Herr Fontane, Pisspaul, wie sie ihn in Gedanken
getauft hatte, und Gilli waren im GroRRen Salon und besprachen wichtige
Konigreichsachen. Colln war der einzige, den Stephanie fiir verninftig hielt. Sie liebte
ihren Gilli — eines Tages wiirde sie ihn heiraten, mit wunderschénem Goldschmuck,
und Pisspaul wiirde hinter den Bischen stehen und eifersiichtig auf sie sein — aber er
war manchmal schon sehr kindisch. Im Gegensatz zu ihr, Stephanie war weise. Und
Colln war zwar im Doppelpack mit Pisspaul unertraglich, aber allein mochte sie ihn
ziemlich, ziemlich gern. Aber sie traute sich nie, ihn anzusprechen.

Auch nun konnte sie ihn nicht ansehen. Er schwieg eine Zeit lang, so, als wiirde er sich
seine Worte sorgfaltig zurechtlegen.
~Warst du mal krank?"

Sie sah ihn nicht an, konzentrierte ihren Blick auf ihren Teller und eine winzige Kaper,
die sie durch die Sof3e schob. Ihre Unterlippe blutete ein wenig.
Sie schittelte den Kopf. Ihre Stimme war leise. ,Nie wirklich.”

»Na gut.”
Sie schwiegen. Stephanie horte das klappernde Gerdusch seines Bestecks auf dem

wertvollen Geschirr.
Sie wollte nicht, dass das Gesprach schon zuende war.
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+Also, einmal, da habe ich mich nicht gut gefihlt.”, versuchte sie und zerteilte einen
der Klopse. ,Als ich noch ganz klein war, da bin ich fast gestorben, so miserabel ging
es mir da.”

Colln schien Interesse zu gewinnen. ,,Und... haben sich Leute um dich gekiimmert?“

Das war eine seltsame Frage. Stephanie schaute auf. Colln hatte kaum etwas
gegessen. Einen Moment lang war sie verletzt. Das war ihr Lieblingsessen, das hatte
sie sogar selbst gemacht! Aber Nikolai schien das gar nicht zu interessieren... Einen
Moment lang trafen sich die Blicke der beiden. Nikolai sah ernst aus, ruhig, und nicht
wie der Scherzbold, als den Stephanie ihn kannte. Unterm Tisch, im langen hellblauen
Kleid, zappelte sie mit ihren FiiRen, aber sie biss nicht mehr auf ihren Lippen herum.
»Naja, Gilli war ja auch noch ganz klein, der war kaum grofR3er als ich. Aber der war ja
auch Schuld daran, dass es mir so schlecht ging.” Sie meinte, sich ein verachtliches
Schnauben von Nikolais Seite einzubilden, aber sie war sich sicher, dass sie sich
verhort hatte. ,Und sonst gab's ja niemanden, niemand auler Gilli. Also nein, ...“ Sie
schittelte den Kopf. ,Niemand hat sich um mich gekiimmert oder so.”

Einen Moment lang herrschte Stille. ,Aber das war nicht schlimm! Ich wurde dann
schnell sehr stark und sehr klug.”

Nikolai schien ihr nicht mehr zuzuhéren.

Zehn Jahre spater wusste sie, dass er ihr zugehort hatte, zehn Jahre spater, als sie
Paul seine holzerne Brosche zuriickgab, und als er ihr erzahlte, dass Colln gestorben
war und dass er seine Krankheit nie ernst genommen hatte. Zehn Jahre spater,
nachdem auch sie schwerkrank gewesen war, nachdem Gilbert sich um sie gekiimmert
hatte, nachdem sie erfahren hatte, wie wichtig es fiir die Genesung war, jemanden zu
haben, der sich um einen sorgte.

Trotzdem hatte sie geweint, als sie horte, wie Nikolai gestorben war, und Paul hatte
sie zum ersten und letzten Mal umarmt.

Der Herbst, der bringt Trauben

Als einer der Abgeordneten nach drauf3en trat und in gebrochenem Deutsch mit
Konigsberg redete, wusste Paul, dass es zu spat fiir irgendwelche Kompromisse war.
Vielleicht war es schon seit Kriegsbeginn zu spat fir Kompromisse gewesen.

Er beobachtete Stephanie. Es war ihr erster Besuch in Berlin, gar im westlicher
gelegenen Deutschland seit Ewigkeiten. Ihr ehemals wildes, langes Haar war sehr kurz
geschnitten, nur ein diinner schwarzer Flaum bedeckte ihren Kopf, sodass sie aussah
wie ein mider Mann statt wie eine ausgemergelte Frau. Vermutlich hatte man ihr das
Haar geschnitten, damit sie besser in der Armee dienen konnte, (iberlegte sich Paul.
Oder, damit sie sich keine Lause einfing wahrend der Belagerung in den, wie es sich
spater herausstellen sollte, allerletzten Wochen des Krieges. Oder- nein, er hatte
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keine Ahnung, warum ihr Haar verschwunden war, er wusste nur, dass es ihn mit
bitteren Gefiihlen von Verlust erfiillte. Sie wiirde nie wieder wie ein Waldgeist aus der
Welt der Mythen wirken, sondern ab nun war sie ein diirres Mdadchen mit matten
Augen, blutdurchtrankten Verbdnden an den Armen und einer breitflachigen
Schusswunde am Hals.

Beinahe hétte eine Kugel ihre Halsschlagader zerfetzt.

Sie nickte dem Mann mit dem starken russischen Akzent und den vertauschten
Artikeln ruhig zu, ehe sie sich wieder neben Paul auf die harte Holzbank setzte.
Er blickte sie fragend an, und sie betrachtete ihre blassen FiiRRe.

»Hast du irgendwas zu sagen?” Die langen Momente der Stille gingen ihm auf die
Nerven, waren ihm in ihrer Gegenwart immer auf die Nerven gegangen. Und auch
nach dieser unmissverstandlichen Aufforderung, mit ihm zu reden, zeigte sich nicht
einmal ein Wimpernzucken in ihrem unbewegtem Gesicht, wie aus Stein gemeil3elt.

Als sie letztendlich sprach, war ihre Stimme leise wie ein Windhauch.

»Kein Staat soll sich in die Verfassung und Regierung eines anderen Staats gewalttatig
einmischen.” Paul nickte.

»Das war Immanuel.” Ihr geliebter Immanuel. Sie wusste nicht, ob Berlin mit seinen
philosophischen Schriften bekannt war, ob er die Aufkldarung auch nur ein Zehntel so
leidenschaftlich vorangetrieben hatte wie sie damals, als sie das wissenschaftliche
Herz PreulRens genannt worden war, ob er auch nur ein Zehntel von ihrem Mut hatte,
sich des eigenen Verstandes zu bedienen.

Er nickte noch einmal. Nun, zumindest schien er zu wissen, wer Immanuel war und
dass er der grofste Philosoph unter der Sonne war. lhrer bescheidenen Meinung nach
zumindest. Wer vor diesem Genie war schliellich auf die Idee gekommen, zuzugeben,
nichts zu wissen? Nun gut, Sokrates, aber Immanuel hatte sehr viel gedacht, von dem
Sokrates nicht zu trdumen gewagt hatte. Der kategorische Imperativ! Oder die Kritik
der reinen-

.Was hat er dir gesagt?”, fragte Paul sie, riss sie aus ihren Erinnerungen an ihren
geliebten Sohn heraus und liel3 sie grob in der Realitdt aufkommen.

»Oh, nichts besonderes. Immanuel wére nicht davon begeistert.” In den Kriegsjahren
hatte ihre Rhetorik gelitten, aber wahrend der Epoche der Aufklarung hatte sie sich
ein beeindruckendes Vokabular angeeignet. ,,Aber es geschieht mir gerade Recht.
Hatten wir uns an den Leitspruch gehalten, dass Demokratien keine Kriege
gegeneinander fiihren, so ware alles in bester Ordnung.”

Pauls Geduld war genauso diinn wie Stephanies Oberarme.
JAlso?”

.Ich meine, wir haben die Menschen als Mittel benutzt, nicht als Endzweck unseres
ganzen Handels. Wir hatten damit rechnen missen.” Alles an ihr ging ihm auf die
Nerven; die Pausen, ihre Ablehnung von klaren Worten, ihre merkwiirdige Art, das R
zu rollen, ihr Blick auf ihre FiiRen, ihre Art, auf ihren Lippen zu kauen, wenn sie
unzufrieden war.

.Stephanie.”
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Sie schreckte auf und sah Berlin an, als ware sie aufgewacht.

~Natirlich, natdrlich. Entschuldige. Ich bin in letzter Zeit oftmals gedanklich... hmm...
abwesend..." lhr Kopf wurde zur Seite geneigt, die Zdhne trafen auf die weiche
Unterlippe, und dann blickte sie ihm direkt in die Augen, und Paul merkte, dass ihre
Augen nicht so matt waren, wie er es gedacht hatte.

~Metaphysik der Sitten, 1785. Darf ich Immanuel Kant zitieren? "Hat er aber
gemordet, so muss er sterben."”

Das waren immer noch nicht die klaren Worte, die Paul sich wiinschte, aber als sie
aufstand, fFlhlte er, dass er nicht noch einmal fragen musste. Sie wirkte schwankend
und schwach, als kénne sie sich kaum auf den Beinen halten. Er bemerkte, dass ihre
Beine bandagiert waren, zumindest bis zu den Knien, nach denen die kurzen
Wehrmachtshosen die Sicht auf alles andere verdeckten.

~Ich werde russisch.” Sie klang, als betrafe sie diese Aussage nicht im Geringsten.

Einige Momente verstrichen. Sie war scheinbar wieder in ihren Gedankenkafigen
verschollen, jedenfalls sah sie Paul nicht mehr an.

~Warum?“

»Ach. Weil diese Alliierten das so wollen. Weil Russland das so will. Ich werde sowieso
bald sterben. Guck mal.” Ein paar Zuckungen durchliefen ihre Schultern. Ansonsten
geschah nichts. ,Ich kann nicht einmal mehr den linken Arm bewegen.”

Paul schittelte den Kopf. Es steckte nicht viel Vehemenz dahinter. Er selbst war ein
Opfer des Krieges, und er konnte nicht so viel Mitleid fiir Stephanie aufbringen, wie es
angebracht ware.

~Du stirbst nicht. Aber- Russland-“

Stephanie wunk ab, obwohl sie nicht einmal wissen konnte, was Berlin sagen wollte.
Auch sie schiittelte den Kopf, und dann drehte sie sich um, drehte ihm ihren Riicken
zZu.

Als sie wieder sprach, waren ihre Worte gewispert, leise, ruhig, sodass Paul sie kaum
verstehen konnte.

~Finde Gilli.", sagte sie.

.Gilbert ist tot.”

.Nein. Er lebt. Er lebt immer. Ich weil3 das.”

Paul konnte es nicht sehen, aber Tranen stiegen ihr in die Augen, und sie lachelte. ,Ich
war seine Hauptstadt. Koénigsberg und Preufien. Das ist etwas besonderes. Das
verstehst du nicht.”

Paul antwortete nicht.

~Wenn du ihn findest, dann sag' ihm bitte etwas."” Sie zitterte.

»In Ordnung.”

»Gilli mochte mein Haar. Er hat mich immer gekammt. Als wir noch ganz klein waren
natirlich. Er hat das als Kampf gesehen.” Sie lachte heiser. ,Sag ihm, dass ich mein
Haar versteckt habe. Es ist im Bernsteinzimmer. Und es wartet auf ihn. Ich will, dass er
das Bernsteinzimmer nach PreuRen zuriickbringt. Nach Hause. Wo es hingehort. Es
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gehort hier hin. Ja. Und meine Haare."

Zum ersten Mal seit dem Ende des Krieges fiihlte Paul Mitleid mit diesem armen,
armseligen Madchen in sich aufsteigen. Sie war verwirrt, unheimlich, hatte den
Bodenkontakt verloren, und sie war der festen Uberzeugung, zu sterben. Es war
unmoglich, ihr diesen letzten Wunsch abzuschlagen.

.In Ordnung.”, sagte er, und das waren die letzte Worte, die er an Konigsberg richten
wiirde.

Der Winter den Schnee.

Stephanie hatte falsch gelegen, dachte Paul, wahrend er im Auto nach Kaliningrad
salR. Sie war nicht gestorben. Nach dem Krieg war Konigsberg zwar umbenannt
worden, aber es existierte noch, es war eine Stadt in einer russischen Exklave
geworden.

~Verkommen", wiirde Gilbert wohl sagen, der am Steuer sal? und ein frohliches Lied
auf den Lippen hatte. Paul beobachtete ihn ein paar Momente lang, ehe er seinen
Blick wieder aus dem Fenster richtete und endlose von Schnee bedeckte Felder
betrachtete.

»Paul, warum so miesepetrig?”, fragte Gilbert, und Paul rollte nur mit den Augen.

Auch, als die Ortsschilder der Hauptstadt der Oblast Kaliningrad in Sichtweite kamen,
verstummte Gilberts Lied nicht. Er schwieg erst, als sie aus dem Auto stiegen und
gefrorener Schnee unter ihren Stiefeln knirschte; als sich ein zwolfjdhriges Mdadchen in
einer Seitengasse einen Schuss setzte; als unter einem Miillbeutel ein erfrorener
Obdachloser lag.

Die Probleme der Stadt waren seit dem Zerfall der Sowjetunion nur noch schlimmer
geworden.

~npuseT!”, wurden die beiden Deutschen von Ivan begriiRt, der in der Vorhalle des
Rathauses stand. Zerknirscht fragte Gilbert ihn auf russisch, wo ,die Kleine" sei,
erhielt keine zufriedenstellende Antwort und stellte genau dieselbe Frage noch
einmal — nur lauter. Bevor Gilbert allerdings zu Gewalt greifen konnte, 6ffnete sich
eine Tlr und eine schmale, geradezu diirre, kleine Frau trat hinaus.

Sie hatte sich nicht im Mindesten verandert. Der einzige Unterschied zu 1945 bestand
aus den zwei eindrucksvollen Bristen, die wie aufgeklebt auf ihrem Oberkorper
schienen und sich unter dem braunen Kleid unangenehm abzeichneten.

Gilbert beruhigte sich, aber das Lacheln auf seinen Lippen war gezwungen.

»Hallo, Stephi.”, wandte er sich an seine ehemalige Hauptstadt, die ihn ausdruckslos
ansah. Als keine Antwort kam, suchte sein Blick den von Berlin. ,Paul, rede mit ihr.
Unter vier Augen. Wenn-" Er brach sich ab. ,Egal. Viel SpalR.” Ein paar russische Worte
wurden mit Ivan getauscht, und Berlin und Kaliningrad waren allein.

Stille breitete sich aus, eine unangenehme, erdriickende Stille.
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.Konigsberg.”, sagte Paul. ,Weildt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?”

Noch immer war ihr Blick ausdruckslos. Die dunklen Haare waren knapp vor
Schulterlange geschnitten. Es war ein praktisches Schnitt, ein Haarschnitt, der der
Realitdt angemessen war; sie ar kein Waldgeist aus einem Marchen mehr.

Als sie sprach, wirkte sie maschinell.

»Ja. Wir bose. Du bose. Ist viel Wasser."

Ihr Deutsch war wohl Giber die Jahrzehnte ein wenig eingerostet. Paul schluckte.
+Erinnerst du dich an Colli?"
Sie schien nachzudenken, dann schiittelte sie den Kopf.

»An deinen Gilli?"
LGilli. Immer.”, antwortete sie, und noch immer regte sich kein Muskel in ihrem
Gesicht.

.Du bist nicht gestorben. Stephanie, du lebst noch!” Er versuchte, zu lacheln, und
endlich, endlich zeigte sich eine Emotion in ihrem Gesicht.
Es war Verwirrung.

.Stephanie?”, fragte sie. ,Ich nicht Stephanie. Ich Renata. Stephanie tot, Stephanie
lange tot. Kein Kjonigsberg. Nur Kaliningrad.”

Paul schwieg.
.Kein Kjonigsberg.", wiederholte sie sich. ,,Russland.”

Und dann wurde Paul etwas klar. Er hatte sich dariiber gewundert, dass Stephanie auf
der einen Seite behauptet hatte, sie wiirde russisch werden, und auf der anderen
Seite, dass sie sterben wiirde. Das war ein Widerspruch, aber er erkannte, dass sie mit
beidem Recht behalten hatte.

»Was ist mit Kant?“, fragte er. ,Immanuel? Kritik der reinen Vernunft und so?”

Das brachte ein Lacheln zum Vorschein. ,Immanuel”, sagte sie leise, und die russische
Aussprache war fast unertraglich. ,Immanuel Kant. Er sehr gut.” Sie rollte das R
beinahe Ubertrieben.

Bevor Paul die Tranen in die Augen steigen konnten, kehrten Gilbert und Ivan zurick.
Ivan fragte Steph- Renata etwas, und sie antwortete mit schnellen Worten, sodass
selbst Gilbert Schwierigkeiten hatte, sie zu verstehen, und er hatte vierzig Jahre lang
Russisch gelernt. Sie hatte ihre Rhetorik nicht verloren, das war eindeutig, nur ihre
Deutschkenntnisse.

~.Komm, Paul, wir sind hier nicht mehr erwiinscht. Obwohl wir eingeladen wurden.
Blode russische Idioten.”, knurrte Gilbert und taxierte Ivan mit einem abwertenden
Blick; der Russe erwiderte diesen Blick nur mit einem fréhlichen Lacheln.

Als sie das Rathaus wieder verlieRen - ,Wenn wir schon acht Stunden fahren, dann
bleiben wir aber auch! Willste die Statue von Herzog Albrecht sehen? Oder wir gehen
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einen heben.” - drehte Paul sich nach einigen Metern um.

Kaliningrad stand vor der Tir und schien trotz der Kalte nicht zu frieren. Hinter ihr war
Russland aufgebaut. Sie sah Paul an, und irgendwo in ihren Augen sah Paul den Glanz
des kleinen, wilden Madchens, das ihn ertranken wollte. Ihre Lippen bewegten sich,
ohne, dass sie etwas sagte, ohne, dass Russland sie horen konnte, und Paul bildete
sich ein, dass sie ,Ich bin in Ordnung.” sagte.

Er l3achelte und schaute nach vorne. Kleine Schneeflocken fielen auf seine
Winterjacke.

~vermisst du Stephanie?”, fragte er unvermittelt und unterbrach damit Gilberts nicht
enden wollenden Monolog. Der sah ihn irritiert an und schaute dann auf die StraRRe.
»Naja, sie war meine Hauptstadt."

.Gilbert. Vermisst du sie?”

weee Ja"

Pauls Lacheln wurde breiter. Die Temperatur fiel noch ein wenig weiter, wahrend die
Sonne ihre letzten Strahlen Gber die Stadt warf, und das Schneegestéber wurde noch
ein wenig dichter.

~Egal, wie kalt und ewig ein Winter ist... irgendwann kommt der Frihling.”

Gilbert schwieg, Paul ldchelte.
Konigsberg wartete auf den Friihling.
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