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Von -Yue

Kapitel 3:

Als ich mit dicken Augenringen am nachsten Morgen meinen Briefkasten leerte, fiel
mir ein selbst adressierter Umschlag in die Hinde. Uberrascht behielt ich ihn einige
Sekunden lang stumm zwischen den Fingern und starrte auf meine Handschrift.
Eigentlich wollte ich das Bestattungsunternehmen anrufen, stattdessen schnappte
ich meine Wagenschlissel und fuhr auf direktem Weg zu Tomiko. Sie sah noch
genauso verweint aus wie am Tag zuvor, als sie mir die Tire 6ffnete.

~Was willst du?”, fragte sie mit belegter Stimme.

»Ich mochte zu Hana.”

»Hana ist um diese Uhrzeit im Kindergarten.”

Sie klang gereizt. Ich warf einen Blick auf die Uhr. Natirlich war sie im Kindergarten.
Es war noch nicht einmal EIf. Trotzdem wurde mir Einlass gewahrt. Ich streifte meine
Schuhe von den Fii3en und stellte sie ordentlich neben der Tiire ab.

.Du stinkst”, bemerkte Tomiko.

~Kann sein”, erwiderte ich.

Ich hatte mich seit gestern weder geduscht, noch hatte ich mich umgezogen. Nun
bekam ich nicht einmal Gastpantoffeln. Spatestens jetzt ware bei jedem der Groschen
gefallen, dass er hier nicht willkommen war. Es war nicht so, dass wir uns nicht leiden
konnten. Der andere war uns nur mehr oder minder egal. Deswegen mochte ich unser

Verhaltnis so sehr. Es war so ehrlich. In Socken folgte ich ihr in die Kiiche.

~Wann holst du sie denn ab?*, fragte ich wahrend ich mich auf einem der Rattanstiihle
niederlieR3.

Tomiko setzte ihre Arbeit, die sie wegen mir unterbrochen hatte, fort und schalte, mir
gegeniber sitzend, Kartoffeln. Ich sah zu, wie lange, erdige Streifen Kartoffelhaut auf
das ausgelegte Zeitungspapier fielen.

»Ein Fahrdienst bringt sie nach Hause. Zum Essen ist sie hier”, antwortete sie, ,,Hast du
dich mit dem Bestattungsinstitut in Verbindung gesetzt?*
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Ich verneinte und beschwichtigte sie zugleich mit den Worten, dass wir uns hier und
jetzt auf die Art und Weise der Bestattung einigen konnten und ich den Anruf ohne
Aufschub von hier aus tatigen wiirde. Das beruhigte sie. Beide kamen wir zu dem
Schluss, dass es eine schlichte Feuerbestattung werden sollte. Nicht mehr und nicht
weniger. Wir wollten alles so schnell wie moéglich hinter uns bringen. Es gab keine
Verwandtschaft mehr. Tomiko war Maris einzige Schwester und beide Elternteile
bereits verstorben. Ich selbst hatte keine Geschwister, der Kontakt zu meinem Vater
war nach der Trennung meiner Eltern kaum bis gar nicht vorhanden und meine Mutter
lebte in England. Spatestens wenn der Termin der Beerdigung feststehen wiirde,
musste ich sie von Maris Tod unterrichten. Noch schaffte ich es nicht diese
Gnadenfrist zu unterschreiten.

Wahrend ich die Nummer des Bestattungsunternehmens wahlte, wechselte ich in
meinen Robotermodus. Sachlich und mit fester Stimme trug ich mein Anliegen vor
und dulRerte meine Wiinsche. Ich bekam fiir den morgigen Nachmittag einen Termin.
Als ich wieder in die Kiche kam, erwischte ich Tomiko dabei wie sie sich mit dem
Armel ihres Sweatshirts iiber die Augen strich. Sie hatte wieder angefangen zu
weinen. Ich setzte mich.

,Hast du Aoi informiert?”

Ich fand, dass ihr Mann bei ihr sein sollte. Sie schiittelte den Kopf. Er habe zuviel zu
tun. Jetzt, da eine neue Musiksendung mit ihm als Moderator an den Start gehen
sollte, war er die letzten Tage selten Zuhause.

+Aber Reita hast du angerufen.”

Es klang wie ein Vorwurf. Es war ein Vorwurf. Ihre Augen blitzen mich an. Ich sah eine
Sicherung formlich durchbrennen.

LEr hatte meine Schwester mehr verdient als du! Es ist mir immer noch ein Ratsel, was
sie gerade an dir fand!”, krachzte sie, ,Ganz davon zu schweigen, dass er mehr
Betroffenheit gezeigt hat, als ihr eigener Ehemann!”

Da waren sie. Die Worte, die seit einiger Zeit in Tomiko getobt haben mussten. Ich
wartete schon eine Weile darauf, dass sie sie aussprach und nun war es endlich soweit.
Ich strich mir eine verirrte Haarstrahne aus dem Gesicht.

~.Morgen um 17 Uhr habe ich einen Termin beim Bestatter”, sagte ich.

Tomiko bldhte wiitend ihre Nasenfliigel und schnaubte. Gekochte Kartoffelscheiben
fanden nach und nach ihren Weg in eine mit Blumen verzierte Schale. Wir saRen uns
stumm gegeniber. Ich wartete bis sie alle Kartoffeln geschnitten hatte, dann warf ich
einen Blick auf die Uhr. Bald wiirde Hana hier sein.

Hana war Aois und Tomikos einziges Kind. Im November letzten Jahres wurde sie vier.
Tomiko schnitt ihr das Haar sobald es bis Gber ihre Schultern ging, damit Hana ihre
heild geliebten Z6pfe zu beiden Seiten tragen konnte. Sie liebte Kirschen. Deswegen
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Band Tomiko ihrer Tochter die Zopfe mit roten Haargummis, an denen dicke, runde
Plastikkirschen baumelten.

Die Klingel surrte. Tomiko stand auf, wischte sich die klebrigen Finger an ihrer Schiirze
ab und ging zur Tdire. Ich blieb sitzen, lauschte den Gerduschen im Flur, den lauter
werdenden Schritten, bis Hana ihre kurzen Arme um meine Hiifte schlang (denn héher
kam sie nicht) und mit strahlendem Gesicht zu mir hochsah. Ich ldchelte. Tomiko blieb
mit unbestimmtem Gesichtsausdruck im Tdrrahmen stehen.

»lch hab richtig geraten!”, verkiindete Hana stolz, ,Ich hab geraten, dass du unser
Besuch bist.”

»Du bist schlau, Hana-chan*, lobte ich sie und stupste ihr mit dem Finger an die Stirn.

Sie kicherte und lo6ste sich dann um in ihrem Ranzen zu kramen. Tomiko trat
schweigend an den Herd um den vorbereiteten Fisch zu braten. Ich wollte ihr meine
Hilfe anbieten, da lenkte Hana meine Aufmerksamkeit wieder auf sich.

,Schau!”

Sie hielt mir ein bemaltes Blatt Papier vor die Nase. Ich nahm es ihr vorsichtig aus der
Hand und betrachtete es.

~Tante Mari ist jetzt ein Engel”, erklarte sie.

Ich besah die Wolke auf der die Kinderbildvariante meiner Frau sal, ihre weilden
Fligel und den blauen Himmel.

»Sie kann uns von dort oben alle sehen und auf uns aufpassen!”

Ich lachelte. Eine andere Wahl hatte ich nicht. Mit leichtem Druck streichelte ich ihr
Uber den Kopf.

»Da bin ich mir sicher”, sagte ich.

Es gab Fisch und Kartoffelsalat. Da Hana selbst den ganzen Fisch nicht schaffte, teilte
sie briderlich mit dem uneingeplanten Gast. Tomiko kochte gut. Besser als ihre
Schwester. Im Gegensatz zu ihr hatte sie Kochkurse besucht und nicht selten hatte sie
die beste Mahlzeit von allen prasentiert. Mari hingegen hatte sich damit zufrieden
gegeben etwas Einfaches, Essbares zustande zu bringen. Der Unterschied war nur,
dass selbst Tomikos einfache Gerichte besonders schmeckten. Mit einer Serviette
wischte Tomiko ihrer Tochter etwas Mayonnaise aus dem Mundwinkel, ehe sie uns mit
den Worten, wir wiirden sie beim Kichenputz behindern, aus dem Raum schickte. Ich
schatzte sie wollte mich loswerden. Denn je eher ich mit Hana sprach desto schneller
wirde ich mein Anliegen erledigt haben.

Zusammen mit Hana nahm ich auf dem Sofa platz. Ich versteckte meine Hande
auffallig hinter dem Ricken und schon hatte ich Hanas Aufmerksamkeit gewonnen.

~Was hast du da?“, fragte sie in lieblichen Tonfall und reckte ihren Hals um einen Blick
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darauf zu erhaschen. Ich schmunzelte.
,Rat mal.”

Sie spitze die Lippen. |hr Blick wanderte an die Decke, wahrend sie im Schneidersitz
vor und zurlick wippte.

.Eine CD", riet sie.
Ich schiittelte den Kopf.

~Einen Versuch hast du noch”, sagte ich, weil ich spiirte, dass ich sie sonst nicht bei
Laune halten konnte. Hana war nicht besonders geduldig.

,Ein Malbuch!"

Mit erwartungsvollen Augen blickte sie mich an, als ich das Geheimnis liiftete, indem
ich langsam einen Umschlag hinter meinem Ricken zum Vorschein brachte. Sie
runzelte die Stirn ehe ihre kleinen Finger den Umschlag unsanft aufrupften und ihre
Augen zu strahlen anfingen.

,Du hast eins bekommen. Danke!"

Fasziniert sah sie auf ihr personliches Ringo Starr Autogramm. In blauem T-Shirt mit
der Aufschrift Love posierte der Ex-Schlagzeuger der Beatles in lockerer Haltung vor
der Kamera. Als Hana von ihrer Kindergartnerin aufgeschnappt hatte, dass Ringo Starr
bald keine Autogramme mehr geben wiirde, hatte sie sich in den Kopf gesetzt
unbedingt noch eines zu ergatterm. Und so hatten wir uns vor drei Monaten
hingesetzt und einen Brief verfasst und diesen mitsamt Rickporto nach England
geschickt. Ich hatte es schon fast vergessen und nun freute ich mich umso mehr Hana
ein Stick glicklicher gemacht zu haben.

Tomiko verabschiedete sich an der Tir von mir. Sie wirkte lockerer als noch vor
wenigen Stunden und ein feines Lacheln zierte ihre Lippen als sie sich bei mir fir mein
Bemiihen bedankte. Ich denke einzig und allein mein gutes Verhaltnis zu Hana brachte
mir Pluspunkte ein.

Als ich nach Hause kam, fihrte mich mein erster Weg in die Kiche. Ich zog ein Bier aus
dem Kiihlschrank. Seit Maris Tod war Alkohol die einzige Mdglichkeit mich zu
beruhigen. Ich durfte nicht zulassen, dass Einsamkeit und Verzweiflung in mir
aufkeimten. Ich wiisste nicht, wie ich mich dann wieder unter Kontrolle bringen sollte.
Fir derartige Notfalle war Mari zustandig gewesen. Auf dem Sessel lag Maigo. Seit
gestern Nachmittag hatte ich die Katze nicht mehr gesehen. Die Wohnung war nicht
sonderlich grof3, doch wenn jemand versteckte Nischen und Ecken kannte, dann war
es Maigo. Trage hob sie den Kopf als ich mich auf das Sofa setzte. Ich klopfte neben
mich und sie verstand. Mit einem Sprung berquerte sie die beiden Armlehnen und
landete zielsicher neben meinem Schol. Ihr Kopf schmiegte sich gegen meine Hand
und langsam fuhr ich ihr durch das seidige Fell. Sie schnurrte. Mit dem Gedanken,
gleich eine heiRe Dusche zu nehmen, schloss ich die Augen.
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