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Kapitel 1: 1869, Spatsommer - MIREILLE

»Mireille! Bist du noch bei Sinnen!?«, fuhr Madame Papillon das Madchen
wutentbrannt an, als diese einen Gast mit Bier Gberschittete.

»Aber er hat mich angefasst!«, erwiderte Mireille emport, konnte sich jedoch ein
Grinsen nicht verkneifen, als sie Jean, den Sohn ihrer Arbeitsgeberin, lachen sah.
Kopfschiittelnd entschuldigte sich Madame Papillon bei dem nassen Gast fir das
widerspenstige Madchen. Zwar missbilligte sie es, wenn ihre Arbeiterinnen
unschicklich angefasst wurden, doch Mireille begann ihr schon die Kunden zu
vergraulen.

Marie Papillon war eine, wie Mireille fand, noch immer hiibsche, jedoch mittlerweile
etwas stammige Frau Anfang vierzig, die zusammen mit ihrem Mann und ihrem Sohn
Jean das Wirtshaus mit dem schmeichelnden Namen Grand Papillon fiihrte. Sie hatten
Mireille, die schon seit Jahren mit ihrem Sohn befreundet war, mit dreizehn als
Helferin eingestellt und hegten fiir das Madchen beinah familidre Gefihle.

»Heute lass' ich dich erst gehen, nachdem du den Boden gewischt hast«, Madame
Marie warf dem Madadchen einen tadelnden Blick zu. Als diese lediglich mit einem
Kichern antwortete, stemmte die Altere die Hinde in die Hiifte. »Das soll dir eine
Lehre sein. Du kannst die Gaste nicht einfach mit ihrem Getrank Gberschitten. Wir
leben von diesem Lokal, Mireille!«

»Es tut mir ja leid, Madame Marie. Ich bemihe mich, dass es nicht wieder vor kommt.«
»Wir konnten den Gasten auch einfach Manieren beibringen«, warf Jean mit ein, der
an einem Hahnchenschenkel kauend hinter der Theke sal3.

»Der Herr des Hauses hat wohl gesprochen. Du kannst Mireille gleich mit helfen.«
Jean sprang von seinem Hocker auf und wandte sich der Eingangstir zu. »Mireille,
wenn du fertig bist, bring ich dich nach Hause. Ich warte so lange draul3en.«

Kaum hatte Mireille seine Worte vernommen, griff sie strahlend nach dem Feudel und
begann eifrig den Boden zu wischen.

Jean hatte sein Wort gehalten und wartete am Eingang auf sie. Auch wenn sich das
Haus ihrer Tante, bei der Mireille wohnte, nur zwei StralRen vom Gasthaus entfernt
befand, war sie doch froh dariiber, dass Jean sie begleiten wollte. Es war Neumond
und trotz der StraRenlaternen, war der Weg dirftig beleuchtet. Sie lebten nicht
gerade im reichsten Viertel Paris’, sondern in einem Viertel des 12. Arrondissements,
nahe des Place de la Bastille und obwohl sich dort nicht unbedingt oft Ubles
ereignete, sollte keine Frau nachts einsam in den StralRen umherirren.

Mireille kostete es viel Uberwindung und Miihe sich zusammenzunehmen und sich
nichts anmerken zu lassen, sondern kihl und distanziert neben Jean ihren Weg
zurlickzulegen. Sie wusste nicht wie und warum es passiert war, aber seit einigen
Monaten begann sie stets narrisch zu grinsen, wenn sie Jean erblickte. Vor allem Gber
das warum wunderte sie sich, da ihr Jeans allzu offensichtliche Makel bewusst waren.
Sie war mit diesem Mann aufgewachsen, wie konnte sie sich aus heiterem Himmel in
einen Freund verlieben? Jeden Tag betete sie aufs Neue es wiirde bald vergehen, es
wdre nur eine Gefihlsduselei und Jean mdge nichts von all dem bemerken, was in
Mireille vorging. Sie konnte sich nur ausmalen, was fir ein Albtraum sie dann
erwarten wirde. Doch bis auf Weiteres waren ihre Beflirchtungen unbegrindet, da
Jean Ublicherweise nur Augen fir sich selbst hatte.

Halbherzig horte Mireille seiner selbst lobenden Rede zu, verabschiedete sich mit

http://www.animexx.de/fanfiction/212078/ Seite 2/19


http://www.animexx.de/fanfiction/212078

Wie der Mond so wandelbar

einem anerkennenden Nicken und als sie in das kleine Fachwerkhduschen eintrat und
die Tir hinter sich schloss, kam es ihr so vor als kénnte sie nach einer Ewigkeit endlich
wieder atmen.

»Sei gegrifRt, Kind«, hiel3 Giselle sie willkommen ohne von ihrem Kochtopf
aufzuschauen.

Giselle blieb stets so lange wach und wartete mit dem Essen, bis Mireille vom Grand
Papillon zurldck war. Mireille hatte oft mit ihr dariiber debattiert, aber ihre Tante
wollte nicht einsehen, dass sie abends nicht fir Mireille zu kochen brauchte und wenn
sie doch Hunger hatte, sie sich selbst etwas zubereiten konnte. Aber es hatte zu
nichts gefihrt. Mireille hatte es ldngst aufgegeben, gegen Giselles Sturheit
anzukdampfen. Sie hatte es akzeptiert und mit der Zeit war auch ihr schlechtes
Gewissen gegeniber dieser Sache verflogen.

»Sei gegriiflt, Giselle«, entgegnete ihr Mireille mit einem miden Lacheln. Das Haus
duftete nach Fischeintopf. Ein Eintopf aus gestampften Kartoffeln und Heilbutt.
Giselles Spezialitdt. Es war eigentlich ein einfaches Gericht, aber die Gewiirze, die
Giselle hinzu gab, perfektionierten den Eintopf. Mireille liebte ihn. Sie kdnnte jedes
Mal der Vollerei verfallen, wenn ihre Tante ihn zubereitete.

»Wie war die Arbeit? «, fragte Giselle ihre Nichte hélzern, wahrend sie das Essen
auftrug. Sofort fiel Mireille Gber ihre Schale her und seufzte schmachtend.

»Wie immer.«, entgegnete sie Giselle kauend. »Wann verratst du mir endlich deine
geheimen Zutaten?«

Giselle hatte sie ihr bisher nie gesagt. Mireille rihrte in ihrer Schale und versuchte
zum unzahligsten Mal den Inhalt zu erraten. »ingwer. Der Ingwer ist heute stark.«
»lch flige das Rezept meinem Testament bei.«

Mireille schittelte resigniert den Kopf. »Giselle, manchmal bist du selbst mir zu
dister.«

Giselle war als junge Frau nach Paris gezogen, wo sie den Handwerker Louis
geheiratet hatte, der sich jedoch nur wenige Jahre spdter eine Blutvergiftung
zugezogen hatte und an deren Folgen gestorben war. Die Ehe war kinderlos
geblieben und Giselle hatte nicht erneut geheiratet. Dementsprechend war Giselle
sehr glicklich dariiber, dass Mireille ihr Miindel wurde. Fir sie war es ein Trost und
auch Mireille war sehr glicklich mit Giselle als Ziehmutter. Ihre Tante war zwar stets
von einer gewissen Melancholie umgeben, aber sie war gebildet. Sie hatte Mireille
Lesen und Schreiben, sowie die Liebe zur Literatur gelehrt.

Den Kopfin der Hand gestiitzt, betrachtete Mireille ihre Tante eingehend. Giselle war
alt geworden. Sie war nur wenige Jahre alter als Marie Papillon, aber im Gegensatz zu
ihr wirkte Giselle fFast greisern. Ihr Haar war ganzlich ergraut, Krdahenfif3e hatten sich
um ihre Augenwinkel gebildet, der Blick der graublauen Augen war glasig, eine Falte
auf ihrer Stirn lield sie stets argwohnend aussehen, ihre Lippen waren von vielen
kleinen Faltchen umgeben und ihre Wangen waren erschlafft. Sie wirkten beinah wie
die Wangen dieser eigentimlichen Hunde, dachte sich Mireille und verkniff sich ein
spitzbibisches Grinsen.

»Sag mir wie es sich wirklich zugetragen hat. Warum hat uns Mutter damals
verlassen?«

Bevor Giselle Mireille im Alter von sechs Jahren aufgenommen hatte, lebte das
Madchen mit ihren Eltern und drei Geschwistern in einer kleinen Burg in der Provence.
Die Familie ihres Vaters stammte von einem verarmten Adelsgeschlecht ab, das alles
aulier ihr Heim verloren hatte. So war es vielen Adligen nach der Revolution vor rund
achtzig Jahren ergangen. Als Mireilles Mutter jedoch eines Nachts mit ihrem
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Geliebten durchgebrannt war und Gemahl und vier Kinder zuriickgelassen hatte,
endete Mireilles Leben in der Provence. Ihr Vater war damals schwer krank gewesen
und aufgrund der Taten seiner Gemahlin dem Alkohol verfallen. Mireille und ihre drei
Geschwister wurden daraufhin auf die nahen Verwandten verteilt. Zumindest war dies
die Geschichte, die sie seit dem Kindesalter zu héren bekam. Mireille fand, es hétte sie
schlimmer treffen kénnen. Sie mochte Giselle und hatte sich gleich zu Anfang mit den
Kindern in der Nachbarschaft verstanden, allen voran mit Jean, der nun seit zwolf
Jahren ihr bester Freund war.

Giselle runzelte die Stirn, schaute ihre Nichte an und lieR einige Augenblicke
vergehen, ehe sie den Blick abwandte und ihr entgegnete: »Du kennst die Antwort.
Deine Mutter hat sich in einen anderen verliebt, mit dem sie eines Nachts
verschwunden ist, ohne sich je wieder blicken zu lassen.«

»Unsinn. Ich weil3, dass du nur das nachsprichst, was die anderen beteuern. Du bist die
einzige, die ohne Hame und Abscheu tiber Aliénor spricht.«

»lch habe dir gesagt, du sollst deine Mutter nicht so nennen.« Giselle zog ihr Tuch
fester um die Schultern. »lch werde nun zu Bett gehen. Gute Nacht, mein Kind.« Mit
diesen Worten ging Giselle in ihre Kammer und lieR Mireille wie jedes Mal unzufrieden
und einer Antwort schuldig zurick.

Aber Mireille hatte sich auch daran ldngst gewohnt. Sie rdumte die Kiiche auf und
setzte sich nochmals an den Tisch, um in der Zeitung, die neben Giselles Nahutensilien
lag, zu blattern. Giselle verdiente ihr Geld als eine Art Gelegenheitsschneiderin. Sie
erledigte Auftrage, die beispielsweise aus Hosen flicken oder Gewander enger ndhen
bestanden. Es reichte zum Leben, da sie das H3auschen von Louis geerbt hatte und
keine Schulden hatte. Durch Mireilles zusatzliche Arbeit konnten sie sich vieles leisten
um das Leben lebenswerter zu gestalten. So zum Beispiel die verhdltnismalig
vornehmen Gewdrze fir den Eintopf.

Nachdem Mireille eingehend die Todesanzeigen studiert hatte, Uberflog sie
gelangweilt den politischen Teil der Zeitung. Uber einem Artikel prangerte die
Uberschrift Rache fiir Sadowa. Zwar interessierte sie sich nur maRig fiir Politik, aber
ihr war bewusst, dass zwischen Frankreich und Preuf3en ein Konflikt bestand. Der nach
Rache lechzende Artikel sollte das franzésische Volk gegen die PreufBen aufhetzen
und das Vertrauen in Napoleon lll. starken.

Er starkte jedoch weder Mireilles Vertrauen in den Kaiser Frankreichs, noch schiirte er
in ihr Hass gegen die PreufRen. Sie fragte sich lediglich ob ihnen ein Krieg drohen
konnte und ob sie diesen Krieg auch in Paris spliren wirden. Wahrend sie iber die
Folgen eines Krieges nachdachte, spiirte sie plotzlich einen Schmerz in ihrem rechten
Zeigefinger. Unbewusst hatte Mireille nebenbei mit Giselles Ndhutensilien gespielt
und sich mit einer Nadel in den Finger gestochen. Mireille drickte auf die
Fingerkuppe, sodass ein kleiner Tropfen Blut hervorquoll und fiihrte den Finger zum
Mund. Plétzlich musste sie daran denken, wie viel Blut ein Krieg doch fordern wiirde.

Als Mireille am nachsten Morgen erwachte, fehlte ihre Tante. Auf dem Kiichentisch
hatte sie eine Nachricht zuriickgelassen, in der sie ihre Nichte wissen liel3, dass sie zur
Kirche gegangen war. Mireille las in den Zeilen einen subtilen Vorwurf, dass sie fir
Giselles Geschmack zu selten das Gotteshaus besuchte. Giselle war der gldubigste
Mensch, den Mireille bisher kennengelernt hatte. Zwar hatte ihre Tante sie glaubig
erzogen, aber diese bedingungslose Demut, die Giselle zu Tage legte, hatte sich
Mireille nie angeeignet. Ware es nicht dazu gekommen, dass Giselle ihre Nichte
adoptiert hatte, ware sie womaoglich in ein Kloster gegangen.
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Kirchen reizten Mireille, insbesondere wenn es sich um alte Bauwerke handelte. Sie
liebte jene beinah unantastbare Atmosphare, die sie boten. Und manchmal verspiirte
sie eine Art inneren Drang, der sie so lange rastlos machte, bis sie in einem
Gotteshaus sal® und das pater noster betete. Meistens sal? sie in der Notre Dame und
betrachtete immer wieder von neuem fasziniert, die detailreich bemalten Fenster,
oder ratselte etwa wie viele Generationen schon vor ihr auf diesen Banken gesessen
hatten.

Die Kapelle ihres Viertels war eine schlichte, kleine Kirche, deren Messen
hauptsachlich dltere Damen und Witwen besuchten. Die Messen langweilten Mireille
furchtbar, und Mireille mochte den Ffassrunden, kleinen Priester mit seiner
anstrengend hohen Stimme nicht. Aber sie kam nicht umhin Sonntags abwesend zu
sein, zumal sie keinesfalls wollte, dass Giselle ihr ziirnte. Es war stets dasselbe
Martyrium. Nach spatestens einer halben Stunde begann sie mit den Gedanken
abzuschweifen und musterte gdhnend die anderen Glaubigen, wahrend Giselle sie
immer wieder stupste und sie mit Gesten darauf hinwies, dass sie sich bekreuzigen
musste oder ehrfiirchtig die Hande in ihrem Schold gefaltet halten sollte. Sobald sie
schlieRlich zu Hause waren, folgte jedes Mal eine Standpauke in der Giselle ihrer
Nichte erklarte, dass sie ihr blasphemisches Verhalten nicht billigte.

Wahrscheinlich wiirde sie auch dieses Mal solch eine Rede erwarten. Mireille horte
Giselle schon wiiten Ich sage dir, das ist dieser Flegel Jean, der dir diese Flausen in
den Kopf setzt! Ich kenne seinen Vater, der ist genauso ein Ketzer. Aber Mireille nahm
es immer gelassen, denn es waren einzig diese kleinen Ausbriiche, die die sonst so
lethargische Giselle menschlich wirken lieRen.

Seufzend begann Mireille sich umzuziehen und ihre Stimmung hellte sich auf, als sie
sich auf den Weg zur Arbeit machte.

»lch sage dir, so groBe Augen hat sie dann gemacht, als ich behauptete, in mir Flosse
konigliches Blutg, erzahlte Jean lachend. »Sie hat es mir ohne Argwohn geglaubt. Und
dann bekam ich das Brot ganz umsonst.«

Mireille hing an Jeans Lippen, als dieser von seinen Erlebnissen auf dem Markt
erzahlte. Er hatte ihr jeglichen Unsinn erzdhlen kdénnen, sie hatte ihm dennoch
begeistert gelauscht und schwarmend drein geblickt. Der Abend war schon voriiber
und Mireille schrubbte die Tische, wahrend Jean an der Theke lehnte. Mireille war es
den ganzen Tag schon schwer gefallen, den Blick von Jean abzuwenden. Ehe sie sich
versah, ertappte sie sich, wie sie Jean ansah und lachelte. Sie verspirte bisweilen
sogar Verargerung, wenn Jean mit einem weiblichen Gast sprach. Sie merkte, dass sie
sich immer starker nach Jean verzehrte und sie fragte sich, wie sie dieses Gefihl
abschalten konnte. So konnte es schliel3lich nicht weiter gehen.

Jean war das einzige Kind des Ehepaares Papillon und dementsprechend hatten die
beiden ihren Sohn verhatschelt. Insbesondere Marie Papillon behandelte ihren Sohn
von Zeit zu Zeit wie einen Heiligen.

Jean war eine gelungene Mischung der beiden. Sein Selbstvertrauen und den Charme
hatte er von seiner Mutter und das gute Aussehen zum groRten Teil von seinem Vater
Robert. Sie hatten die gleichen dunklen Locken und die gleichen kantigen
Gesichtszliige. Jean hatte jedoch die graugrinen Augen seiner Mutter geerbt.
Lediglich eine leichte Liicke zwischen seinen Schneidezdhnen brach die Perfektion,
durch die er aber auf Mireille um so interessanter wirkte.

Mireille beneidete ihn. Er hatte keinen dulRerlichen Makel der beiden angenommen. Er
war weder klein und fiillig wie seine Mutter, noch hatte er die (iberdurchschnittliche
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Grof3e und das Arbeiterkreuz wie sein Vater. Er war gescheit, wortgewandt, brachte
Mireille zum Lachen. Ihr fielen unzahlige Attribute ein, die Jean beschrieben. Es war
beinah so, als ob er von adeliger Abstammung sei und nicht etwa sie.

Letztendlich hatte aber auch Jean seine Fehler. Er war sich seiner selbst zu sehr
bewusst. Er war eitel, arrogant und egoistisch. Seit jeher nannte Mireille ihn Narziss,
was Jean aber nicht verletzte, sondern irrsinnigerweise stolz machte. Sie selbst war
die hoffnungslos verliebte Echo, der Narziss' Gunst nie zu Teil werden sollte, sondern
die einem schrecklichen Schicksal begegnen wiirde.

Auf seine Selbstverliebtheit folgte seine abwertende Behandlung von Frauen.

Jean wusste, dass er Menschen, insbesondere Frauen, mit seinem Aussehen und
seiner Art regelrecht verzaubern konnte. Er musste weibliche Gaste nur anldcheln um
ihnen weiche Knie und sich selbst mehr Trinkgeld zu verschaffen. Es war seine grofRte
Freude ein Madchen nach dem anderen zu verfiihren und danach wie Abfall zu
behandeln. Mireille hasste es. Zunachst hatten ihr diese Madchen Leid getan, aber mit
jeder neuen Errungenschaft Jeans wuchs ihre Eifersucht.

Nur mit ihr verhielt er sich anders. Jean hatte nie versucht Mireille zu verfihren. Sie
wusste, dass Jean sie als Mensch schatzte. Insbesondere was ihre Klugheit anging,
denn sie stand ihm, was dies anging in nichts nach.

Seit jeher hatten sie fast jeden Tag miteinander verbracht. Sie hatten sich
Geheimnisse geteilt, Sehnsiichte und Traume. Mireille kannte ihn wahrscheinlich
besser als jeder andere. Neben Giselle war er der wichtigste Mensch in ihrem Leben
und sie firchtete ein Liebesgestandnis wiirde ihr freundschaftliches Bindnis
zerstoren. Aber sie konnte die Hoffnung, die in ihr aufkeimte nicht verleugnen. Sie
wollte wissen, warum Jean sie anders behandelte, als er es sonst mit Frauen tat. Sie
wollte wissen, was es war, dass ihn dazu veranlasste, sie fast riithrselig vor trunkenen,
listernen Mannern, die ihre Hande nicht bei sich behalten konnten, zu bewahren.
Vielleicht handelte es sich bei ihm ja auch um mebhr, als bloRe Zuneigung.

Es gab Tage, an dem alles seine urspriingliche Ordnung wiederfand und Mireille Jean
bloR als ihren besten Freund ansah. Aber das war die Seltenheit. Meistens kostete es
Mireille viel Mihe, ihre Gefiihle zu unterdriicken. Manchmal stimmte sie die kleinste
Aufmerksamkeit Jeans so froh, dass sie befiirchtete, er wiirde sie durchschauen.

Kurz vor Sonnenuntergang war Mireille fertig mit ihrer Arbeit. Das Gasthaus blieb
meistens bis in die Nacht gedffnet, aber Mireille durfte oftmals friiher gehen.

Sie genoss zwar jeden Augenblick, den sie mit Jean verbringen durfte, aber sie freute
sich auch auf die gemeinsamen Stunden mit ihrer Tante, die zu Hause wahrscheinlich
mit einem kleinen Festmahl auf sie warten wiirde.

Die Haustir war abgeschlossen und es brannte auch kein Licht als Mireille eintrat.
Jede von beiden hatte ihren eigenen Schlissel, da es manches Mal vorkam, dass
Giselle kurzfristig einer Dame ihrer Arbeit wegen einen Besuch abstattete oder
Mireille erst so spat nach Hause kam, dass Giselle resigniert zu Bett gegangen war.
Normalerweise hinterliel3 Giselle ihrer Nichte stets eine Notiz (iber ihren Verbleib, wie
auch an jenem Morgen, aber Mireille konnte diesmal keine Nachricht ausfindig
machen. Als sie schlieflich feststellte, dass die Kiiche immer noch genauso unberiihrt
war, wie am morgen zuvor, begann Mireille zu argwéhnen. Unruhig setzte sie sich an
den Esstisch, bldtterte in gestrigen Zeitung und wartete.

Die Dammerung war ldangst angebrochen und Giselle war noch immer nicht
zurlickgekehrt. Mireille beschloss zuriick zum Gasthaus zu gehen, ehe die Nacht kdme
und alles in Dunkelheit hillte.
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Das Wirtshaus war schon geschlossen, als Mireille angekommen war. Die Papillons
wohnten in einer kleinen Wohnung Uber ihrem Wirtshaus, welches (iber eine
AulRentreppe zu erreichen war. Mireille war es unangenehm die Papillons zu stéren,
aber ihre Besorgnis war so grof3, dass sie beschloss, Marie dennoch zu Hause
aufzusuchen.

Marie Papillon wollte gerade das aufgewarmte Essen auftragen, als sie jemanden die
Treppen hochpoltern horte und es an der Haustir klopfte.

»Erwartest du jemanden?« fragte ihr Mann Robert sie.

»Keineswegs...« antwortete sie stirnrunzelnd und als sie die Eingangstir 6ffnete, kam
ihr eine aufgebrachte Mireille entgegen.

»Madame Marie! Ist Jean hier? Er muss mit mir Giselle suchen. Sie ist seit heute
Morgen nicht mehr nach Hause gekehrt.«

»Aber woher willst du das wissen? Du warst doch den ganzen Tag unten im Gasthaus.
«

Nein, ich bin mir sicher. Ich mach mir solche Sorgen. Was, wenn ihr etwas passiert ist?
Was, wenn es schon zu spét ist? Vielleicht wissen sie in der Kapelle Bescheid. Ich... «
»Beruhige dich endlich!« Mireille schrak bei Maries herrschendem Ton zurick und
setzte sich auf den Stuhl den ihr Robert anbot. Soweit Marie wusste, waren sowohl
Giselle, als auch Mireille vertrauenswiirdige Personen und sie verstand, dass Mireille
sich nicht einfach so sorgte. Sie bot dem verdngstigten Madchen eine Schale der
Hihnersuppe an, aber diese verschmahte sie und blickte sich voller Ungeduld in der
Stube um.

»Jean ist noch nicht hier. Ich weild nicht wo er sich umher treibt. Iss erst mal. Du hast
doch sicher noch kein Abendbrot gehabt. Vielleicht besteht ja gar kein Grund zur
Sorge. Auf jeden Fall kénnen wir besser Gberlegen, wenn du wieder bei klarem
Verstand bist.«

Widerwillig stimmte Mireille ihr zu. Sie hatte bisher nur gefriihstiickt und nachdem sie
den ersten Loffel der Suppe verspeist hatte, merkte sie, wie grof3 ihr Hunger doch
eigentlich war. Kurz nachdem sie aufgegessen hatte und sich erneut Unmut in ihr
ausbreitete, kehrte Jean zurtick.

»Was machst du denn hier?« fragte er Mireille verwundert. Als die beiden noch Kinder
waren, war Mireille beinah jeden Tag bei ihm zu Hause gewesen, aber das hatte die
letzten Jahre nachgelassen. Ihr Besuch schien ihm demnach berraschend. Als seine
Mutter ihm die Lage erklarte, willigte er ein, zusammen mit Mireille nach ihrer Tante
zu suchen.

Mittlerweile war die Nacht langst gekommen und auf den StraBen befanden sich
kaum mehr Menschen. Die Kapelle war geschlossen. Niemand war da, der ihr Auskunft
geben konnte. Verzweiflung wuchs in Mireille. Sie gingen an einer kleinen Kneipe in
der Ndhe der Kapelle vorbei. Es war der einzige Ort in dem Viertel, der wach zu sein
schien. Vor dem Eingang befanden sich zwei trunkene Manner mittleren Alters, die in
einem Konflikt zu stecken schienen, sowie eine Bedienung, welche den Streit zu
schlichten versuchte. Mireille kannte die Frau vom Sehen. Jedes Mal wenn sie mit
Giselle in die Kirche ging, kamen sie an jener Kneipe vorbei und jedes Mal stand
dieselbe Frau drauRen und grif3te sie, wahrend sie ihre dreckigen Hande an der
Schiirze abwischte.

»He! Bist du nicht das kleine Miindel der Chevalier?« Chevalier war nicht Mireilles
richtiger Name. Er war der Name von Giselles verstorbenem Gatten Louis. Als Giselle
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Mireille aufgenommen hatte, hatte Mireille ebenfalls den Namen Chevalier
angenommen. Sie tat es nicht nur aus Dankbarkeit gegeniiber Giselle, sondern weil sie
sich fir ihre Familie schamte und vergessen wollte.

»Ja, das bin ich. WeilRt du wo sie ist?«

»Hast du’s etwa noch nicht gehort, armes Ding?« sie spie aus und wischte wieder ihre
vom Schmutz beinah schwarzen Hande, an der Schiirze ab. Die zwei Streitenden
hatten nun zu schreien und zu schubsen begonnen. »Die ist vom Pferd getroffen
worden, als sie aus der Kirche kam. Hat ihr die Brust vollig zerschmettert. Ich hab mich
geekelt, sag' ich dir.«

»Was?« Mireille spirte ihre Knie weich werden und verlor den Halt. Jean fing sie auf,
ehe sie hinfiel. »Das ist nicht moglich. Du verwechselst sie bestimmt«, brachte des
Madchen mit bebender Stimme hervor. Jean spirte, wie sie am ganzen Leib zitterte
»Na, ich weild doch wie die Chevalier aussieht. Hier war vielleicht ein Aufruhr. Sie
haben sie ins Morgue gebracht. Dass dir niemand Bescheid gegeben hat.«

»Seid ihr euch sicher?«, fragte Jean. »Im Viertel wissen doch alle, dass Mireille zu
Madame Chevalier gehért und im Grand Papillon arbeitet. Wieso ist keiner vorbei
gekommen?«

»Du lUgst!« Fauchte Mireille die Frau an.

»Wieso sollt’ ich ligen? Geh dich doch im Leichenschauhaus bezeugen. Da haben sie
sie sicher ausgestellt.« Mit diesen Worten drehte sich die Frau um und ging zuriick in
ihre Kneipe.

»Sie lligt. Das stimmt nicht. Hab ich recht, Jean?« Mireille lachelte ihn erwartungsvoll
an. Jean fragte sich, ob dies erste Anzeichen des Wahnsinns sein konnten.

»Komm. Wir gehen nach Hause.« Er hielt sie Fest und versuchte beruhigend auf sie
einzusprechen, aber sie folgte ihm willenlos.

»Bestimmt hat sie einer Kundin einen Besuch abgestattet«, Mireilles stimme klang
fast sorglos. »lch erinnere mich, sie hatte sowas erwdhnt.«

Sie gingen weiter. Die wiitenden Rufe der Streitenden waren verstummt. Irgendwann
fiel Mireille wieder weinend auf die Knie. Jean wusste, dass eine Katastrophe iber
Mireille eingebrochen war, dennoch begann er ungeduldig zu werden. Mireille
schluchzte und weinte heftiger. Die Tranen flossen ihre Wangen hinab. Mireille fing an
zu schreien. Sie krallte ihre Hinde in den Boden und schrie.

»Schh... Ich bin bei dir«, versuchte Jean ihr zuzusprechen, obgleich er von ihrem
Anblick erschrocken war. »Du musst noch ein wenig weitergehen. Steh auf. Ich bitte
dich, Mireille.«

Aber es war als sprache er zu Stein. Mireille wimmerte und jammerte, beinah wie ein
kleines Kind. Jean wusste nicht was er tun sollte. Sie machte ihm Angst. Er wollte
seine Mutter holen gehen, aber dann erschien ihm Mireille einfach dort verharren zu
lassen, als keine gute Idee. SchlieBlich beruhigte sich das Madchen von selbst und
stand schwerfillig auf.

»lch will nach Hause. Bitte bring mich Heim, Jean«, sagte sie schluchzend. Jean atmete
erleichtert auf und brachte sie zu ihrem Haus. Den Weg verbrachten sie schweigend.
»Bist du sicher, dass du Uber Nacht hier sein willst? Willst du zu uns? Oder soll ich bei
dir bleiben?«

»Nein. Was sollen die Leute denken? Gute Nacht.«

Ohne sich umzudrehen schloss sie die Tir und verschwand in der Dunkelheit. Jean
blieb noch einige Augenblicke vor ihrem Haus stehen, beschloss dann aber nach Hause
zu gehen und seiner Mutter das Geschehene zu berichten. Er wusste, dass er
selbstsiichtig dachte und er hatte Mitleid mit dem leidenden Madchen, aber seine
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groRte Sorge galt dem Wirtshaus. Der Vorfall wiirde bedeuten, dass Mireille zunachst
nicht mehr arbeiten wiirde und er selbst ihre Stunden ibernehmen miusste. Die Nacht
hatte ihn angestrengt und Mireilles Reaktion hatte ihn aufgewdihlt. Er war bisher nie
Zeuge eines solchen Geflhlsausbruches gewesen und er vermutete, dass das
Verhaltnis der beiden nach dieser Nacht nicht mehr so unbeschwert sein wiirde.

Mireille konnte in der Nacht kein Auge zu tun. Sie lag wach in ihrem Bett, walzte sich
hin und her, stand auf, blickte aus dem Fenster, lief rastlos in dem Haus auf und ab.
Giselle war noch immer nicht gekommen. Dennoch wollte sie nicht wahrhaben, was
sie gehort hatte. Giselle lebte noch.

Bald waren die Végel zu héren. Die Dammerung brach ein. Das Mddchen zog sich an
und wartete bis der Tag erhellt war, um sich zu Madame Marie zu begeben.

»Hast du's schon gehort?«

»Was meinst du? Von der Chevalier? Ja, mein Mann hat es sogar gesehen!«

»Und sie sollte mir doch heute das Kleid schneidern.«

»Was ist mit ihrem Miindel? Sie ist nicht einmal verheiratet.«

Mireille blieb wortlos vor den beiden Frauen stehen. Es war das Gesprach zweier
Frauen aus der Nachbarschaft, Damen, fiir die Giselle arbeitete. Als die Frauen das
Madchen sahen, zogen sie scharf die Luft ein.

»Die kleine Chevalier. Ach, Liebes, Gott habe sie selig. So eine gute Frau. Bist du auf
dem Weg zur Kirche?«

Mireille blickte teilnahmslos zur Seite. Sie schiittelte langsam den Kopf und ging
weiter.

Marie war selber den Tranen nahe, als sie das Madchen zur Tir hereinlieR. Sie war
froh, dass Mireille beschlossen hatte, von selbst zu kommen. Sie umarmte Mireille und
als diese gleich wieder zu weinen begann, stimmte Marie leise mit ein.

Als Jean ihr letzte Nacht erzahlt hatte, was sich zugetragen hatte, war sie ehrlich
schockiert gewesen. Sie kannte Giselle zwar nicht gut, aber sie wusste, was fiir eine
Schwache Mireille fir diese hatte und Marie wiederum, hatte eine Schwéche Ffir
Mireille. Sie litt mit ihr, als handelte es sich um ihre eigene Tochter.

»Madame Marie, alle sprechen dariber. Nur ich weild es nicht. Es ist so furchtbar,
brachte sie schluchzend hervor.

Marie Papillon hatte in ihrem Leben nicht viel Verlust kennen gelernt. Es hat Zeiten
gegeben, da sie und ihr Ehemann Krisen Uberwaltigen mussten. lhre ersten beiden
Schwangerschaften waren Fehlgeburten und erst als sie Jean bekam, war ihr Leben
erfillt und Robert ihr wieder wohlgesonnen. Nach Jean war eine weitere Fehlgeburt
gefolgt und seitdem war Jean ihr ein und alles. Sie konnte sich nur ausmalen, wie es
fr sie wére, wiirde sie Jean verlieren.

»lch weil}, mein Kind.«

»lch gehe jetzt zum Morgue. Sie sagen, sie sei dort. Ich muss sie sehen, Madame Marie.
Vielleicht ist es ein Irrtum.«

»Mochtest du, dass ich dich begleite?« Mireille nickte zaghaft.

Das Morgue war ein Leichenhaus am quai de 'Archevéché nahe der Notre Dame. Es
war eines der ersten Leichenhduser, das eroffnet hatte. Tote, deren Namen
unbekannt waren, wurden dort aufbewahrt. Mireille mochte das Morgue nicht. Es war
ein morbider Sammelort der Schaulustigen, da die Toten fiir jedermann zu sehen
waren. Einige nahmen sogar ihre Kinder zu diesem Schauspiel mit. Ihr wurde schlecht
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beim Gedanken daran, dass womaoglich Giselle ebenfalls zur Attraktion geworden war.
Im Viertel hatte sich herumgesprochen, dass auch Giselle hier lag. Sie hoffte, es war
nur Gerede. Anders als die Toten im Morgue, war Giselle war doch keine Unbekannte.
Hinter einer Glaswand lag sie. Madame Marie entdeckte die Frau auf einer Bahre
liegend. Bis zum Kinn war sie von einem dunklen Laken bedeckt. Sie fasste Mireilles
Hand.

»Oh, Mireille...«

»Was ist, Madame Marie?«

Marie Papillon umarmte das Madchen und strich mit der Hand iber deren Ricken.
»Meine arme Mireille. Mein armes Madchen.«

Mireille begann zu weinen. »Sie liegt dort, stimmt's?« Sie krallte die Finger in die
Klamotten der &lteren Frau. »Meine Giselle liegt dort. Meine Giselle ist tot.« Sie
schluchzte. »Ich will zu ihr«

Ihre Haut war weil3 und wirkte wie Wachs. Ihre Wangen waren so eingefallen, als
schien Giselle sie einzuziehen. »Giselle«, wimmerte das Madchen. »Wie kann das sein?
Warum? Wie kannst du mich allein lassen?« Mireille spirte einen Schwindel und ihre
Knie weich werden. Sie hielt sich an Madame Papillon fest und begann erneut
bitterlich zu weinen.

»Bitte, Mireille, lass uns wieder gehen. Ich rede mit dem Arzt und wir werden bald die
Beerdigung organisieren. Sie soll hier nicht weiter liegen.«

»Warum haben sie sie hier hergebracht? In diesen kalten, stinkenden Raum. Wie ein
ausgestopftes Tier wird sie hier angegafft. Schaut weg!«, schrie sie die Menschen an,
die hinter dem groRen Glasfenster standen. »Geht weg von uns! Habt ihr denn keine
Ricksicht?«

»Ruhig jetzt, Mireille!«, ermahnte sie Madame Papillon. Sie stiitzte das Madchen und
leitete sie zu dem Mediziner, der ebenfalls in dem Leichensaal stand und das Ereignis
beobachtet hatte.

»Seid Ihr Angehorige der Verstorbenen?«, fragte der Arzt die beiden Frauen.

»Das ist ihre Nichte«, entgegnete ihm Marie. »Sie hat bei ihr gelebt. Sie ist ihre einzige
Angehoérige.«

»Wieso liegt sie hier?«, fuhr es aus Mireille heraus. »Ich war doch da. Wieso hat man sie
hierher gebracht?«

»lch bedauere Euren Verlust, Mademoiselle,« begann er. »lhr misst jedoch verstehen,
dass Verstorbene im Sommer sehr schnell und ohne Umwege weggebracht werden
mussen.«

»Und weil es Sommer ist, misst ihr sie ausstellen?« Mireille begann die Fassung zu
verlieren.

»Sie wird umgehend abgedeckt. Es wird sie niemand mehr sehen kénnen. Das
versichere ich Euch.«

»Wir danken Euch.«, wandte Marie ein. »Mireille, wir sollten gehen. Ich werde zu
unserer Kapelle gehen und mit dem Priester (ber die Beisetzung sprechen.
Einverstanden?«

Mireille schnaubte. Sie wollte noch mehr schreien und witen. Sie wollte sogar
Madame Marie anschreien. Aber sie wusste, dass es nicht richtig war. Sie versuchte
sich zu beruhigen und nichtern zu denken. Es fiel ihr schwer, wollte sie doch lieber
wieder zusammenbrechen und schreien.

»Ja, Madame Marie. Das wird das Beste sein. Aber ich will mich noch einmal von ihr
verabschieden.«
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Mireille hatte sich in ihrem Bett zusammengekauert, die Arme um die Beine
geschlungen und Stunden lang geweint. Sie atmete schwer und ihr eigenes Wimmern
erinnerte sie an einen geschundenen Hund. Zu Beginn war ihr Klagen laut und wiitend
gewesen, schlug dann aber in Schuldgefiihle um. Sie fiihlte sich schuldig, dass sie nicht
dabei gewesen war. Dass diese vulgare Frau und nicht sie in Giselles letztem Moment
da war. Dass sie nicht Abschied genommen hatte. Und sie flhlte sich schuldig, dass
Giselle gestorben war. Sie sprach mit sich selbst und fragte sich, ob Giselle Angst
hatte, ob sie Schmerzen hatte und wo sie nun sein kénnte. Sie fragte sich. ob es
Himmel und H6lle gab und begann schlieldlich mit Gott zu hadern. Wie konnte ein Gott
so grausam sein, so eine treue Jiingerin wie Giselle es war, dem Leben zu entreiRen?
Oder war es etwa Mireille, die von ihm bestraft wurde, da sie nicht demitig genug
war? War es eine Priifung, die ihr auferlegt worden war? Letztlich litt sie noch eine
Weile stumm und schlief endlich ein. Das Bild von Giselles Anblick im Morgue
begleitete sie auch im Schlaf.

Wenige Stunden spéater erwachte sie und wiinschte sich, Giselles Tod ware ein
Albtraum gewesen. Aber ihr wurde schnell klar, dass es sich um die Wahrheit
handelte. Solange sie auch weinend liegen bliebe, Giselle wiirde nicht mehr zuriick
kommen.

Giselles Hauschen war klein aber hatte zwei Etagen. In der oberen Etage war nur ein
Zimmer, in dem Mireille lebte. In der unteren Etage befand sich Giselles Zimmer, ein
winziger Waschraum und die Eingangshalle, die zugleich die Kiiche war.

Mireille ging die Holztreppe hinab in die Eingangshalle. Ihr Kérper fiihlte sich wie
betdubt an. Sie hatte das Gefiihl, es war ein fremder und nicht ihr eigener Leib, der
dort wandelte. Sobald sie sich an den Esstisch gesetzt hatte, kamen ihr erneut die
Tranen und sie fuhr mit dem Weinen fort. So vergingen wieder einige Stunden bis der
Morgen eingebrochen war.

Als sie die Einsamkeit als zu schmerzlich zu empfinden begann, ging sie hinliber zu
den Papillons, um mit Madame Marie (iber die Bestattung zu sprechen. Sie blickte
vorher in den Spiegel und erschrak bei dem Bild, das sich ihr bot. lhre Augen waren
vom Weinen rot, auf ihren Wangen hatten die Tranen Spuren wie Rinnsale gebildet,
die dunklen Haare waren ungekdmmt und die Lippen sprdde. Sie (berlegte, sich
zurecht zu machen, doch sie merkte, dass sie dafir keine Kraft hatte. Es war ihr
gleichgiiltig, wie sie aussah. lhr schien alles gleichgiiltig. Sie wusste nicht einmal, ob
sie weiterhin leben wollte. Sie Gberlegte, ob es nicht die beste Entscheidung ware,
sich das Leben zu nehmen. Was blieb ihr denn noch, aulRer ein trostloses, einsames
Dasein? Sie war unverheiratet und allein. Die meisten Madchen in ihrem Alter waren
ldngst verheiratet und sie selbst hatte nicht einmal ein Handwerk gelernt. Das einzige
was ihr blieb, war jenes Fachwerkhduschen von dem sie wusste, dass Giselle es ihr
vermachen wiirde, denn sie hatte es das ein oder andere Mal erwdhnt. Sie entsann
sich schlieBlich, dass sie nicht einfach so sterben konnte. Giselle hatte das nie gewollt,
sie hitte sie getadelt und einen Siinder geschimpft. Die Selbsttotung war schlieflich
eine schwere Siinde. Und es schien ihr feige. Es ware, als wirde sie vor dem Leben, vor
dem Alltag fliehen. Sie hatte aulRerdem Arbeit zu erledigen. Jemand musste sich um
Giselles Beerdigung und Testament kimmern. Also verdrangte sie ihre finsteren
Gedanken und wagte sich endlich hinaus, hiniiber zu den Papillons.

Auf dem Weg dorthin spiirte sie die mitleidvollen und neugierigen Blicke der
Bewohner des Viertels. Mireille wollte die Menschen am liebsten anschreien und
verfluchen, aber sie beschritt schweigend den Weg zum Wirtshaus.
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»Was soll ich jetzt tun, Madame Marie?« Es war noch friih und im Wirtshaus war nicht
viel zu tun. Madame Marie und Mireille hatten sich an einen Tisch gesetzt. »Ich habe
doch kein Geld. Ich habe nichts, nur das Haus. Ich weilR nicht einmal wo Giselles
Testament ist. Ich...«, wieder liefen Tranen ihre Wangen herunter. »Ich kann ihr nicht
einmal eine Beerdigung zahlen.«

Madame Marie strich Mireille Gber die Haare. »Mach du dir keine Sorgen, dafir
kommen wir schon auf. Ich war heute friih schon in der Kapelle. Morgen friih wird die
Beisetzung stattfinden.«

»Das kann ich nicht annehmen.«

»Hast du denn die Anschrift deiner Familie? Du solltest ihnen einen Brief schreiben,
dass ihre Angehorige verschieden ist.«

Mireille begann zu weinen. »Es ist nicht fassbar. Ich kann es nicht verstehen, ich

kann es nicht glauben.«

»Es ist zu frisch.«

»Frisch oder alt, dies wird niemals vergehen. Es tut so weh, Madame Marie. Es fihlt
sich an, als sei ich zerrissen, verloren, alleine gelassen.«

»lch weild. H6r zu, du musst da durch. Du kannst dich jetzt nicht hangen lassen.«

»Ja, das sagen sie immer. Das habe ich auch immer gesagt, aber es ist so schwer wenn
es wirklich passiert. Ich versteh das nicht. Ich will Giselle zurtick...«, der Rest wurde
von ihrem eigenen Schluchzen Gibertont.

Madame Marie nahm das Madchen in den Arm und wiegte sie, in der Hoffnung sie zu
beruhigen. »Mireille, denk immer daran, dass du uns hast. Du bist nicht alleine. Du bist
fFGr mich auch wie ein Mindel. Es tut mir leid, fir deinen Verlust. Aber wir werden
Giselle eine fromme Andacht halten und sie bestatten, so wie sie es gewollt hétte.
Und ich bin mir sicher, dass sie nun einen Platz beim Herren hat.« Sie kisste den
Scheitel des Madchens und hielt sie weiter in ihrer Umarmung. »Wenn du dich
beruhigt hast, schaust du nach, ob du nicht die Anschrift deiner Tanten oder deiner
Mutter finden kannst, um sie zu benachrichtigen.«

»Meine Mutter...«

»Heute Nacht kannst du auch hier bleiben, falls du nicht alleine bleiben mdchtest.
Mein Haus ist stets fir dich offen, mein Kind.«

»Danke, Madame Marie.«

Jean stocherte in seinem Eintopf und blickte Mireille an, die ihm gegeniber sal’ und
mit leerem Blick auf den Tisch starrte. Sie hatte ihre Schale nicht angerihrt. Den
ganzen Abend sal sie schon so da und sprach kaum ein Wort. Seit dem Vorfall hatte
Jean sie nicht essen sehen.

»Du schlafst also heute hier?«, versuchte Jean das Schweigen am Tisch zu brechen.
»Ja. Eure Mutter und Vater sind sehr giitig zu mir«, sie blickte nicht auf, als sie sprach.
»lch weild nicht, wie ich das vergelten soll.«

»Teilen wir ein Bett?«, er grinste. Seine Mutter warf ihm einen verargerten Blick zu.
Mireille antwortete nicht.

»Hast du keinen Hunger, Mireille?«, wandte sich nun Marie an das Madchen. Mireille
blickte verwirrt auf. Als hatte sie vergessen, wo sie sich befand.

»lch... Es tut mir leid. Ich werde aufessen.«

»Du musst dich nicht zwingen, mein Liebes.«, Marie erhob sich. »lss, wann es dir
bekommt. Ich werde nun aufrdumen und zu Bett gehen. Robert und Jean werden sich
ein Zimmer teilen. Du schlafst mit mir in einem Bett.«

http://www.animexx.de/fanfiction/212078/ Seite 12/19


http://www.animexx.de/fanfiction/212078

Wie der Mond so wandelbar

Marie rdumte die leeren Schalen vom Tisch. Sie lie3 Mireilles Eintopf stehen, in der
Hoffnung, das Madchen wiirde doch noch Appetit bekommen. Schliel3lich ging sie in
ihr Schlafgemach und auch Robert verabschiedete sich und verliel den Raum.

»Es tut mir sehr leid, was passiert ist«, sprach Jean sie nach einer Weile wieder an.
»Danke«, antwortete Mireille leise.

»Du wirst wohl erstmal nicht arbeiten, oder?« Mireille schaute ihn ungldubig an. »lch
schitze, die Frage war unangemessen. Verzeih. Es ist nur so, dass du viel zum
Gasthaus beitragst. Ohne dich, ist es nicht dasselbe. Du gehorst zur Familie Mireille.«
»Danke.«

Jean ging um den Tisch und setzte sich neben sie. Er nahm ihre Hand und legt sie in
seinen SchoR. Mireille schrak zusammen.

»Es kann sich wohl keiner in dich hinein versetzen und deinen Schmerz verstehen.
Aber dennoch bist du nicht alleine. Du hast meine Eltern. Und du hast mich.« Mireille
drickte seine Hand. »lch will, dass du wieder frohlich bist. Ich will, dass du wieder
lachst. Ich weil3, das wird noch seine Weile dauern. Aber fiir den Anfang kannst du
wenigstens etwas essen. Bitte.«

Mireille schaute ihm in die Augen. Er lachelte. »In Ordnung«, antwortete sie und lie
den Blick wieder fallen. Jean kiisste sie auf die Stirn und schob die Schale ndher zu ihr.
»lch werde das Haus noch mal verlassen.« Er stand auf und schliipfte in seine Schuhe.
»Es wird spat sein, wenn ich wieder komme. Gute Nacht, Mireille.«

Sobald Jean die Tir hinter sich geschlossen hatte, begann sie zu zittern. Jeans
Berihrung hatte ihr zunachst gut getan, doch als er gegangen war, fihlte sie sich
wieder verloren. Sie schluchzte und beobachtete die Tranen, die in ihren Eintopf
fielen.

*k%

Es schien, als hatte sich das gesamte Viertel zur Beerdigung versammelt. Sie standen
um das offene Grab und tuschelten, wahrend der Priester die Gebete sprach. Mireille
beobachtete die Anwesenden angewidert. Die meisten waren Schaulustige. Nachbarn,
ehemalige Kunden. Etliche, die Giselle kaum kannten. Es machte sie zornig, aber sie
versuchte, besonnen zu bleiben.

Am friihen Morgen war Giselle mit einer Kutsche zu ihrem Haus gebracht worden, wo
die Trauerfeier er6ffnet worden war. Von dort wurde sie fir die heilige Messe in die
Kapelle gebracht. Es war schon Mittag, als die Beisetzung begann. Die Papillons
hatten fir diesen Anlass ihr Gasthaus den Tag (ber geschlossen und jegliche
Vorbereitungen fiir die Trauerfeier getroffen.

Mireille trug ein Kleid, das Giselle ihr vor Jahren geschenkt hatte. Es hatte Giselle
nicht mehr gepasst. Das Kleid war ein Trauerkleid und dementsprechend schwarz.
Dennoch war es wahrscheinlich das edelste Kleid, das Mireille je besessen hatte. Es
war modisch, mit Mieder und iberweitem Rock. Der Rock war mit Volants verziert und
Armel und Kragen mit dunkelblauen Stickereien geschmiickt. Zum Kleid gehérte eine
kurze Jacke, eine Mantille, die Mireille Gber ihre Schultern trug, Handschuhe und ein
Kapotthut mit dunkelblauem Band, in dem sie ihre Haare hochgesteckt hatte. Mireille
fragte sich, ob Giselle geahnt hatte, dass Mireille diese Kleider am Tag ihrer
Beisetzung tragen wiirde. Womadglich war das sogar Giselles Absicht gewesen.

Es war ein warmer, sonniger Tag. Giselles Sarg wurde schon in das Grab gelegt, als der
Priester begann, das Dies Irae vorzutragen. Lacrimosa dies illa, qua resurget ex favilla
judicandus homo reus. Huic ergo parce, Deus. Mireille hatte das Gefiihl, dass sie nicht
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atmen konnte. lhr war heil® und sie hatte schrecklichen Durst. Sie versuchte nicht an
ihr Unwohlsein zu denken, sondern sich auf die Beisetzung zu konzentrieren. Sie
fihlte sich schuldig, dass sie angesichts dieser Situation, solch irdische Bediirfnisse
versplrte. Ein Schweiltropfen rannte von ihrer Schlafe ihre Wange hinab. Sie atmete
laut ein und aus. Pie Jesu Domine, dona eis requiem. Ihr wurde langsam schwarz vor
den Augen. Jean hatte sie bemerkt und packte Mireille am Oberarm, ehe sie zu Boden
fiel.

»Fihlst du dich nicht gut?«, flisterte er ihr zu.

»Danke, Jean. Mir ist nur etwas schwindelig.«

»Das kommt davon, wenn man nichts isst.«

»Sei leise jetzt«, zischte sie.

»Du solltest so schnell es geht nach Hause«, Jean blickte sie besorgt an. Er wunderte
sich, dass sie Uberhaupt noch stehen konnte.

»lch kann nicht einfach gehen.«

Ich bin die Auferstehung und das Leben, las der Priester schlief3lich und es wurde
begonnen, das Grab mit Erde zu Fillen. Mireille starrte wie gebannt auf den Vorgang.
Es schien, als wiirde Giselle mit jeder Schaufel Erde unerreichbarer werden. Sie wollte
weinen, aber sie konnte nicht. Es flossen keine Tranen mehr. Sie wusste, die Leute
wirden auch dariber reden. Schliel3lich war das Grab gefillt und mit Blumen
geschmiickt. Die Menge lichtete sich.

»Sollen wir gehen?«, vernahm sie Jeans Stimme. »Ich begleite dich zu dir nach Hause.«
»Giselle...«

»Komm, Liebes. Gehen wir«, horte sie nun Madame Marie sprechen. »Wir kdnnen
spater noch einmal kommen, wenn du dich ausgeruht hast.«

Widerwillig drehte sich Mireille um, doch insgeheim war sie froh zu gehen. Jean legte
den Arm um ihre Taille, um sie zu stitzen.

»Jean, die Leute werden reden, sagte sie mit matter Stimme. Sie spilrte wieder, wie
erschopft sie war. Es war gut, dass er sie hielt.

»Du siehst Gbrigens bezaubernd aus, Mireille.«

Sie ertappte sich beim Lacheln und setzte schnell wieder eine ernste Miene auf.

Als sie vor Mireilles Haus angekommen waren, bot Marie ihr an, mit hinein zu kommen
und ihr etwas zu Essen zuzubereiten. Mireille hatte dankend abgelehnt. Jean aber
hatte darauf bestanden, mit hinein zu gehen. Er setzte sich auf einen Stuhl am
Esstisch und blatterte in der alten Zeitung.

»Was willst du hier, Jean?« Mireille war verargert, hatte sie ihm doch erklart, dass sie
allein sein wollte. Sie nahm den Hut ab und 6ffnete ihr Haar. Die Handschuhe streifte
sie von den Handen und begann ihr Mieder zu 6ffnen.

»EntbloRt du dich jetzt vor mir?«, Jean grinste sie an.

»Wie kannst du nur stdndig scherzen?«, Mireille begann wieder zu schluchzen,
obschon sie keine Kraft mehr zum weinen hatte. Jean stand seufzend auf und ging auf
sie zu.

»lch wollte dich nicht verargern«, er nahm sie in den Arm. »lch wollte nur, dass du
lachst.«

Mireille schlang ihre Arme um seinen Korper und driickte ihn an sich. Sie vergrub ihr
Gesicht in seine Brust und schluchzte. Er streichelte ihr Giber das Haar. Es vergingen
einige Momente, bis Mireille die Umarmung etwas loste und ihn ansah. Jean wusste
nicht, wie er den Blick deuten sollte, als Mireille sein Gesicht schon in ihre Hinde
genommen hatte und ihre Lippen auf seine presste. Jean riss die Augen auf und
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driickte sie von sich.

»Was tust du da?«, er wischte sich mit dem Handricken Gber den Mund. »Was machst
du?« Mireille wirkte nicht weniger ungldubig. Sie ging einige Schritte zurick und
stiitze sich auf die Kommode. Sie schaute ihn entsetzt an, als ware er derjenige
gewesen, der sie gekiisst hatte.

»Raus!«, befahl sie ihm.

»Wie bitte?«

»Jean, geh bitte.«

»Aber, was sollte das gerade?«

»Geh weg, sag ich!«, schrie sie ihn nun mit schriller Stimme an. »Verstehst du nicht? Ich
bin nicht ich selbst.«

»lch mache mir doch nur Sorgen.«

Sie griff ein Buch und warf nach ihm, verfehlte ihn jedoch. Jean resignierte und ging
hinaus. Hinter ihm horte er, wie Mireille die Tldr abschloss. Verwirrt stand er noch
einige Minuten da, bis er nach Hause ging.
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Kapitel 2:

Es war noch friih am Morgen und Jean hatte nicht ausgeschlafen. Gihnend trat er ins
Grand Papillon und fand seine Mutter und Mireille an einem Tisch Uber einigen
Dokumenten sitzend vor. Es handelte sich womadglich um die Erbschaft Giselles. Seit
der Beerdigung Mireilles Tante und seit dem Kuss war bereits eine Woche vergangen,
aber Mireille hatte noch immer kein Wort mit ihm gewechselt. Da Mireille noch nicht
arbeiten konnte, half Jean an ihrer Stelle von morgens bis abends aus. Damit Mireille
wenigstens etwas zu Essen hatte, brachte Marie ihr taglich zwei Mahlzeiten und Brot.
Sie weigerte sich jedoch zu ihnen nach Hause zu kommen.

»Guten Morgen, Mutter«, er wandte sich an Mireille und betonte seine Worte. »Auch
dir einen guten Morgen, Mireille.« Sie schaute nicht einmal auf. Jean rieb sich mit dem
Handriicken Gber die Augen und fragte sich, wie er den Tag iberstehen sollte.

»Wie willst du auch am Morgen wach sein, wenn du dich die ganze Nacht herum
treibst?«, tadelte ihn seine Mutter.

»Mutter, ich bin zwanzig. Andere Manner in meinem Alter haben bereits Frau und
Kinder und du beschwerst dich wegen meines nachtlichen Verbleibs? Ich kann auch
einfach fort gehen. Immerhin ist dies nicht mein Wirtshaus.«

Seine Mutter schnalzte mit der Zunge und wandte sich wieder Mireille zu. »Bist du
witend auf Jean?«

Mireille schiittelte den Kopf. »Nein. Ich mdchte nur gerade seinen Frohmut nicht
ertragen.«

»So frohmdtig erscheint er mir zumindest heute nicht.«

»lhr beiden wisst schon, dass ich euch horen kann?«, unterbrach Jean das Gesprach. Er
war ohnehin schon Ubler Laune und das Geschnatter der beiden Frauen reizte ihn
umso mehr. Jean beschloss zum Markt zu gehen und die Besorgungen fir das
Gasthaus zu erledigen. Als er hinaus trat, knallte er die Tir des Lokals hinter sich zu.

Jean besuchte den Markt ihres Arrondissements, den Marché Bastille am Boulevard
Richard Lenoir. Der Marché Bastille war ein riesiger Markt voll von heimischen und
exotischen Produkten. Es wurden allerlei Fleisch, Fisch, Gemise, Frichte aber auch
Schmuck und edle Stoffe feil geboten.

Jean mochte Menschenmengen. Ihm gefiel es, wenn ihm anerkennende und
verstohlene Blicke zu Teil wurden. Der Marché war insbesondere an Sonntagen
Uberladen, weshalb Jean bevorzugt diesen Tag zum Einkaufen wahlte. Er ging an den
Standen entlang und sog die Luft ein, die nach verschiedenen Gewirzen und frischem
Brot duftete.

»Hallo, Monsieur Papillon«, vernahm er eine vertraute Stimme. Er drehte sich um und
sah eine junge Frau in einem hellblauen Kleid vor ihm stehen. Unter ihrem weil3en Hut
traten blonde Locken hervor, die ihr Gesicht umschmiegten. Sie spitzte die Lippen zu
einem koketten Lacheln. Jean ging auf sie zu. »Mademoiselle, Corinne«, er nahm ihre
behandschuhte Hand und kisste sie. »Welch reizender Anblick. Es lohnt sich doch
immer wieder, den Markt zu besuchen.«

»Hast du Trdume, Corinne?«, fragte Jean sie und strich mit den Fingerspitzen ber
ihren nackten Riicken.
»Trdume?«, sie drehte sich ihm wieder zu und fuhr mit ihren Lippen (ber seinen
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Oberkorper. »lch trdume hochstens davon, dass du mich noch mal wie vorhin
verfihrst.«

»lch meine, ob es nicht etwas gibt, was du unbedingt willst. Etwas in deinem Leben.
Einen Wunsch. Einen Traum.«

»Lass uns doch nicht Gber so etwas sprechen. Nicht jetzt, sie setzte sich auf ihn und
flhrte seine Hand an ihre Brust.

»Ein Madchen hat mich das einmal gefragt. Seither geht es mir nicht mehr aus dem
Kopf«, er schaute in Gedanken versunken auf die von Kerzenschein beleuchtete
Wand.

»Ein Madchen? Soll ich eifersiichtig sein?«, sie kicherte. »Oh, Jean, was ist mit dir? Du
beachtest mich ja gar nicht. Gefalle ich dir denn nicht mehr?«

Jean seufzte. »Doch es ist nur...«, er schob sie von sich und griff nach dem Krug Wein,
um sich ein weiteres Glas einzuschanken. »Ich habe Traume.«

»lch ahnte ja gar nicht, dass du so wehmiitig wirst, wenn du trinkst, sie setzte sich auf
die Bettkante und begann wieder ihre Kleider anzulegen. »Zahlst du das Zimmer? Ich
sollte mich langsam aufmachen. Du hast offensichtlich dein Interesse verloren und
mein Verlobter wird sich bald fragen, wo ich bleibe.«

Er nickte und zog sich ebenfalls an.

Jean hatte die Besorgungen vorher erledigt und zum Wirtshaus seiner Eltern
gebracht. Zum Arbeiten war er jedoch nicht geblieben. Stattdessen hatte er sich mit
Corinne verabredet und fir einige Stunden mit ihr ein Zimmer in einem abgelegenen
Gasthaus gemietet. Corinne war keine Unbekannte. Die beiden waren einander schon
seit einigen Jahren vertraut und trafen sich dann und wann, um sich zu begniigen.
Jean Fihlte sich dieses Mal seltsam unbefriedigt. Corrine war ihm dumm und einfaltig
erschienen. Sie hat ihn sogar gelangweilt. Ihm gefiel es, wenn er kluge Gesprache mit
Frauen fUhren konnte. Ein, zwei Huren hatten ihn bisher Gberraschen kénnen, aber
das war die Ausnahme. Diese Eigenschaft, schatzte er an Mireille so. Die Gesprache,
die er mit ihr fihren konnte. Mireille. Sie war es, die ihn nach seinen Trdumen gefragt
hatte. Lachelnd entsann er sich an ihr Gesprach, das einige Jahre zuriick lag. Das
Wirtshaus hatte schon geschlossen und die beiden hatten noch bis tief in die Nacht an
einem Tisch gesessen und sich unterhalten. Mireilles insgeheimer Traum war es,
Schauspielerin zu werden. Ein Traum, von dem sie wusste, dass sie sich ihn nie erfiillen
wirde konnen. Schauspielerinnen waren nicht sonderlich gut angesehen und ihre
Tante sah in Theatren einen Ort der Siinde. Zumindest Gber die Meinung ihrer Tante,
musste sich Mireille nun keine Gedanken mehr machen. Jean musste (iber seinen
eigenen Gedanken lachen. Er stellte sich vor, wie er dies Mireille sagen wiirde. Sie
wiirde wahrscheinlich weniger lachen. Dann dachte Jean an seine Traume. Er hatte
sich schon immer gewiinscht, mehr von der Welt zu sehen. In alle Himmelsrichtungen
zu reisen. Dabei hatte er Paris nie verlassen. Ihn interessierte der Mensch, die
Geschichte und die Wissenschaft. Er hitte gerne studiert, aber er wusste, dass er es
nicht konnte. Er konnte Paris nicht verlassen. Er Fiihlte sich seinen Eltern gegeniber
verpflichtet dort zu bleiben. Sie erwarteten von ihm, dass er eines Tages das
Wirtshaus Ubernehmen wiirde, so wie sein Vater Robert es damals von seinen Eltern
Ubernommen hatte. Wahrscheinlich hofften sie zudem, dass er eines Tages Mireille
heiraten wiirde und die beiden das Wirtshaus solange fiihren wiirden, bis ihre eigenen
Kinder es ibernahmen. Er verzweifelte bei dem Gedanken. Alles in ihm wehrte sich
gegen diese Vorstellung. Die Vorstellung, dass sein ganzes Leben bereits fest stand,
dass er nichts andern konnte. Er wollte mehr vom Leben. Stattdessen schenkte er
tagsiiber Bier an Gesinde aus und vergnligte sich nachts mit irgendwelchen
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bedeutungslosen Frauen. Er hasste sein Leben. Und er hasste es, dass er mit
niemandem dariber sprechen konnte. Nicht einmal mit Mireille, die seit geraumer
Zeit begonnen hatte, abweisend zu ihm zu sein.

Jean war bereits eine Stunde gelaufen, als er vor seinem Haus ankam. Aus Angst
gesehen zu werden, hatte sich Corinne gewiinscht, einen Ort weit abseits des Place
de la Bastille aufzusuchen. Es war friiher Abend und das Wirtshaus hatte noch
geoffnet. Jean wollte nur ungern hinein gehen. Er hatte nicht das Bediirfnis
obendrein von seiner Mutter gescholten zu werden, weil er nicht zur Arbeit
erschienen war. AuRerdem spirte Jean den Wein noch immer in seinen Gliedern und
seine Mutter mochte es nicht, wenn er getrunken hatte. Auch fir dieses Gesprach
hatte Jean keinen Bedarf. Er beschloss noch etwas weiter durch die Gassen zu laufen,
bis er wieder nichtern war.

Wie von selbst hatten ihn seine Schritte zu Mireilles Tir gefihrt. Jean zogerte noch
einige Momente, bis er an das Fenster neben der Eingangstir klopfte. Nichts regte
sich. Er klopfte noch einmal. Energischer. »Mireillel«, rief er und klopfte weiter. »lch
bin es, Jean.«

»Jean?«, ertonte nach einigen Augenblicken eine ungldubige Stimme von der anderen
Seite. »Was tust du hier, Jean?«

»Machst du mir auf?«

Mireille schloss die Tir auf und lieR ihn ein. »Hat das Gasthaus schon geschlossen?,
sie machte Licht und bot ihm einen Platz am Esstisch an. Ihr Haar war offen und sie
hatte schon ihr Nachtgewand an. »Warum bist du hier? Ist was passiert? Hast du etwa
getrunken?«

»Warum gehst du mir aus dem Weg?«

Mireille rollte mit den Augen und seufzte. »Jean, was willst du hier? Ich bin nicht in der
Stimmung. Du weil3t, mir geht es nicht gut.«

»Mir geht es nicht gut, wenn du mich missachtest.«

»Du bist betrunken.«

»Und wenn schon«, entgegnete er ihr trotzig.

Zorn machte sich in ihrem Gesicht breit. Sie ballte die Hinde zu Fausten und trat einen
Stuhl um. Jean zog Uberrascht die Augenbrauen hoch.

»Was bist du nur fir ein Mensch?«, grollte sie. »Wie kannst du nur stdndig an dich
denken? Die einzige Familie die ich je hatte ist gerade erst gestorben und du sprichst
wieder nur von dir selbst?«, sie verzog das Gesicht. »Du widerst mich an.«

»Du verletzt mich, Mireille«, er senkte den Kopf. »WeilRt du noch, das Gesprach das wir
hatten? Damals nach der Arbeit. Uber unsere Wiinsche und Trdume. Ich musste heute
daran denken.«

»lch habe keine Trdume mehr, sie stellte den Stuhl wieder hin und begann ihre Kiiche
aufzurdumen. Jean beobachtete sie dabei. Jedes Mal wenn Mireille sich konzentrierte
oder anstrengte, runzelte sie die Stirn und sah erziirnt aus. Er lachelte.

»Eine Frage habe ich, Mireille«, er verfolgte ihr Mienenspiel, dass zwischen Ungeduld,
Nervositdt und Wut wechselte. »Letzte Woche...Warum hast du mich da gekisst?«
Mireille machte Anstalten ihn wieder aus der Tir zu bitten.

»Nein«, protestierte er. »Sag mir, was wolltest du damit bewirken?«

Sie blickten sich eine Weile schweigend an. Gerade als Jean wieder den Mund
aufmachen wollte, unterbrach sie ihn. »Ich liebe Dich, Jean.«

»Was?«, spie er Uberrascht aus.

»Ja. Ich liebe Dich. Jedes Mal, wenn ich dich ansehe, bin ich hin- und hergerissen
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zwischen Glickseligkeit und Kummer. Wenn du mich anlachelst, erfillt mich eine
warme. Wenn du nicht bei mir bist, fiihle ich mich trostlos. Ich liebe Dich, so wie ich es
mir nie hatte vorstellen kénnen.«

Jean biss die Kiefer zusammen und berlegte. »Bist du mir deshalb standig aus dem
Weg gegangen?«

Mireille blickte zur Seite und nickte. »lch hatte Angst, du wiirdest es bemerken.«

Er stand von seinem Stuhl auf und ging auf sie zu. Dann nahm er ihr Gesicht in seine
Hande und kisste sie. Mireille stohnte und krallte ihre Nagel in seinen Ricken um ihn
ndher an sich zu pressen. lhre Zungen berihrten sich. Schlieflich driickte er sie wieder
von sich. »Nein«, er wiegte den Kopf. »ich spire nichts.«

»Was?«, fragte Mireille entsetzt.

»lch splre nichts, wenn ich dich berthre. In mir rihrt sich nichts. Ich will nicht dich. Ich
will nicht dieses Leben, verstehst du? Ich will mehr. Wer bist du schon? Was kdnntest
du mir schon geben? Du warst nur die Kette an meinem Bein.«

Mireille schittelte Fassungslos den Kopf. »Wie kannst du es wagen, mich
anzufassen?«, sie ohrfeigte ihn und fing an zu schreien. »Wie kannst du es wagen,
mich zu kdssen, als sei ich irgendeine deiner Huren?«, Tranen schossen ihr in die
Augen. »All die Jahre habe ich einen anderen in dir gesehen. Du bist widerwartig. Du
bist Abschaum. Du machst mich krank, sie schubste ihn. »Ich hasse dich, Jean! Geh
mir aus den Augen!«

Vor ihrer Haustir konnte Jean noch Mireilles Schluchzen horen. Er schlug sich die
Hande vors Gesicht und schalt sich einen Narren. »Was hast du nur angestellt, Jean
Papillon?«, sagte er laut zu sich selbst. Von Innen horte er Mireille schreien und etwas
zerbrechen. Es tat ihm leid. Er bedauerte seine Worte. Selbst der Wein konnten sie
nicht entschuldigen. Er wusste nicht, was in ihn gefahren war, dass er seine Gedanken
so ausgesprochen hatte. Letzten Endes waren es aber seine Empfindungen, die er
nicht andern konnte. Er hegte tiefgriindige Gefiihle fir Mireille. Aber verspiirte keine
Liebe. Nicht so, wie sie es sich wiinschte. Mireille war seine kleine Schwester. Seine
beste Freundin. Aber nicht seine Geliebte. Er wollte mehr von seinem Leben. Er wollte
sich dem Schicksal nicht hingeben. Auch wenn dies hiel3, andere zu verletzen.
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