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Von abgemeldet

Und wieder kreuzen sich unsere Wege, ein allerletztes Mal. Du stehst, ohne ein Wort,
dort vor meinem Grab, die Hande tief in den Taschen versenkt. Du bist alt geworden.
Deine Haare, schneeweil, sie reichen dir schon Gber das Kinn hinaus. Der Wind weht
sie in dein Gesicht, bringt sie durcheinander, doch du kimmerst dich nicht darum. Ein
wenig erinnerst du mich an Albert Einstein, nur das auf deinem ein wenig faltigem,
aber immer noch schonem Gesicht ein trauriger Ausdruck liegt, deine Lippen
verschlossen sind. Sag was. Gib deine Gedanken preis. Nur deine Augen verraten dich,
strahlend schon wie einst, sie haben sich nicht verdandert. Die Tore zu deiner Seele.
Lange, lange, stehst du hier und blickst durch mein Grab hindurch wie in eine ferne
Welt. Vielleicht malst du dir aus, was ware wenn, was gewesen sein konnte, moglich
gewesen ware. Tempus fugit. Die Zeit halt fiir niemanden, das Leben ist viel zu kurz.
Erst jetzt beginne ich langsam die Tragweite dieser weisen Worte zu begreifen. Nie
genug Zeit. Selbst jetzt nicht.

Ich weild nicht, warum ich deinem Ruf gefolgt bin. Warum ich hier stehe, vor deinem
Haus, das inzwischen leer und verlassen wirkt. Deine Frau ist gestorben, deine Kinder
sind fort. Nur du bist noch da, haltst die Stellung. Als wolltest du an dem hier
festhalten, deinem Leben, das ldngst gegangen ist, wie so viele Mdnner in unserem
Alter. Eigentlich fihle ich mich zu alt fir diese Spielchen. Nein, ich bin definitiv zu alt.
Es ist noch da. Dieses Gefihl, einfach nicht tot zu kriegen. Wei3 Gott, ich hab’s
versucht. Aber heute ist mein Wille starker als mein Herz, heute habe ich die Kraft
mich umzudrehen, und gerade als ich mich zum Gehen wenden will, 6ffnet sich die
Tir. Bleib, sagst du. Nur einen Moment. Tatsachlich lasse ich mich breitschlagen,
ergebe mich dir, folge dir hinein. Manchmal hasse ich dich dafir. Manchmal liebe ich
dich dafir. Heute bin ich einfach nur Mide. Du schliel3t die Tir, siehst mich an, mit
diesen zwei kleinen Sonnen die du deine Augen nennst. Ein Lacheln. Du beugst dich
vor, mochtest mich kiissen. Nein. Heute nicht. Und niemals wieder. Ich wende mich ab,
gehe, unfdhig in deine enttduschten Augen zu sehen, die meinen Plan so leicht
durchkreuzen konnten. Draufden atme ich tief durch, wische eine Trdane von meiner
Wange, bevor ich in den Wagen steige. Ich drehe mich nicht um. Diesmal nicht.

Herzlichen Glickwunsch. Es ist dein Geburtstag, heute wirst du vierzig Jahre alt. Nie
hatten wir uns trdumen lassen, damals, je so alt zu werden. Deine Kinder toben durch
die Zimmer, deine Frau unterhalt sich mit den weiblichen Gasten. lhr gekiinsteltes
Gelachter treibt mich in den Wahnsinn. Wie héltst du das aus? Ich stelle mir vor, wie
ihre Lache die Gehirne feindlicher Invasoren platzen lasst. Du lehnst am Geldander der
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Terrasse, genehmigst dir irgendein alkoholisches Getrdank, ab und zu ein
aufmunterndes Lacheln in meine Richtung. Womaglich bilde ich mir das aber auch nur
ein. Halb lausche ich den Ausfihrungen des mich vollquatschenden Idioten vor mir,
wdhrend der Rest meines Gehirns fieberhaft an einem Fluchtplan aus diesem
grauenvollen Vorstadtleben arbeitet. Ich erinnere mich noch, wie ich zwischen
Rechnungen und Werbeprospekten deine Einladung fand, teils geschockt, teils
verwundert, meine Adresse hatte ich dir nie mitgeteilt. Deine letzte Karte hab ich
ignoriert. Die zu deiner Hochzeit mit Mrs. Mein-Gelachter-treibt-selbst-Aliens-in-die-
Flucht. Wie konntest du glauben, das ich tatsachlich komme? War es Hoffnung? Kalte
Berechnung, weil du mich doch besser kennst als sonst jemand? Ich habe (berlegt,
lange, und nun bin ich doch noch gekommen. Wie ein treues Hindchen. Jetzt stehe
ich hier und wiinsche mich weit weg. Statt mich zu fiirchten, frage ich mich lediglich
wie du so werden konntest. Perfektes Haus, Kinder, Frau, ein gepflegter Rasen und
zwei Mittelklasseautos. Die personifizierte Langeweile. An deiner Stelle hitte ich mich
ldngst erschossen. Beinahe habe ich sogar Mitleid. Aber nur beinahe. Gehst du schon?
Auf einmal erscheinst du hinter mir. Ja. Mist, erwischt. Ein verlegenes Lacheln
meinerseits. Du hast es offensichtlich mal wieder mit dem Alk Gbertrieben. Ganz
ehrlich, wenn ich mich auf deiner Party so umsehe, ich kanns dir nicht veribeln.
Trotzdem merken die anderen nichts. Ich bring dich noch zu deinem Wagen.
Widerstandslos lasse ich mich mitziehen. Nicht zu deinem Wagen, sondern in das
kleine Gartenhduschen. Ich weilR, was jetzt kommt. Himmel, du hast sogar ein
Gartenhduschen. Wie lacherlich. Dann pustest du meine Gedanken (ber das
Vorstadtleben einfach aus, indem du dich an mich presst, und mir vor lauter Ungeduld
und Verlangen meine Kleider in Sticke reif3t.

Ich werde heiraten. Ein Messer in die Brust hdtte mich nicht weniger treffen kdnnen.
Ich wiinschte, er hatte eins benutzt. Ein Satz. Wie kann ein einziger, winziger Satz so
viel vernichten. Worte sind machtiger als Schwerter, schie3t es mir durch den Kopf.
Wie wahr. Stumm, taub gehe ich, lasse ihn einfach da stehen. Als hatte er mich mit
diesem Satz vergiftet, paralysiert. Kaum aus der Tiir, beginne ich zu rennen. So schnell
ich kann. So weit ich kann. Nur weg von hier. Ich bleibe erst stehen, als ich nicht mehr
kann, lasse mich auf den Boden fallen. Nur ein verdammter Satz.

Hier haben wir uns das erste Mal gesehen. In diesem Park bist du in mich rein gerannt,
ganz in Gedanken versunken. Deine Biicher, Blatter, Unterlagen lagen alle im Dreck
Uber den Boden verteilt, doch als dein Blick auf mich fiel, war es dir egal. Zumindest
hast du das hinterher behauptet. Ich muss lacheln. Allein der Gedanke an dich bringt
mich zum lacheln. Wie eine Droge, die mich langsam in den Wahnsinn treibt, nein,
schon getrieben hat. Ein rosaroter Wahnsinnsnebel, der mich einhillt wie ein
gewaltiges Wattekissen. Nur gut, das er kein Scientologe ist, der mich zum wahren
Glauben bekehren will. Bei seinem Wahnsinnslacheln hatte ich zu allem Ja und Amen
gesagt. Habe ich eigentlich schon erwdhnt, das er der reinste Wahnsinn ist? Eine
uralte Frau und ihr Mann laufen mir Gber den Weg, beide Hand in Hand, sie ldcheln
sich an. Man kann ihre Vertrautheit regelrecht sehen. Plotzlich umfassen mich von
hinten zwei Hande, dricken mich an einen Korper. Selbst im Wachkoma wiirde ich
diese Hande, diesen Korper wieder erkennen. Ich glaube, ich kann nie wieder
aufhoren, damlicher als ein Toastbrot zu grinsen. Das Bild der beiden Rentner kommt
mir wieder in den Sinn. Vielleicht werden wir auch eines Tages so sein wie sie.
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Vielleicht.

* % %

Mehr Geschichten gibts auf http://starsexplode.wordpress.com/
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