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Von Memphis

Kapitel 3: Higgs-Boson

Ich kramte in meiner Hosentasche nach Kleingeld, wdhrend ich vor einem
Zigarettenautomat stand. Meine letzte Zigarette hatte ich heute morgen um vier
ziemlich nach dem Aufwachen geraucht und jetzt brauchte ich wirklich noch eine
bevor der Schulbus kam. Zum Glick lag der Zigarettenautomat auf dem Weg zur
Haltestelle. Jetzt kam es nur noch darauf an, ob ich genug Geld zusammenkratzen
konnte. Das Zeug war aber auch teuer geworden.

Ich forderte ein paar Cent zu tage, von denen ich mir vermutlich nicht mal eine halbe
Kippe leisten konnte. Frustriert starrte ich auf mein ganzes Vermoégen. Einfach
ScheilRe.

Naja, vielleicht hatte ich Gliick und ich konnte mir etwas von Victor schnorren.

Die Bushaltestelle war wie immer noch komplett verlassen. Ich lie3 mich auf der Bank
nieder und starrte auf meine Fiisse, wie sie vor- und zuriickpendelten, lauschte dem
Gerausch, das sie verursachten, wenn sie den Asphalt streiften. Vor und zuriick. Die
weille Spitze meiner Schuhe war zerkratzt und dreckig, die Schnirsenkel, immer
offen, an den Enden aufgetreten und an den Seiten l6ste sich der blaue Stoff schon
langsam von der Sohle. Vielleicht sollte ich mir fiir den Winter warmere Schuhe
besorgen. Ich seufzte.

Eigentlich sollte ich mich freuen, Gber den kurzen Traum. Immerhin schien ich doch
langsam der Ursache naher zu kommen. Aber es flhlte sich nicht so an, weil ich von
Simone getrdaumt hatte. Beklommen schluckte ich einen KloR in meinem Hals
herunter. Immerhin war sie meine erste grof3e Liebe gewesen und wir waren ein
dreiviertel Jahr zusammen gewesen, was Ffiir einen Finfzehnjahrigen doch eine
enorme Leistung war, wie ich fand. Sie war zwei Jahre alter als ich und ich war immer
wieder erstaunt, dass sie an einem jungen Kerl wie mir Interesse gezeigt hatte, war
aber sehr gliicklich dariber.

Ich weil nicht mehr, warum Schluss war. Immerhin fehlten mir ja mehrere Wochen
meiner Erinnerungen, der Ursprung meiner Stummheit und irgendwo lag da auch der
Grund fir unsere Trennung. Manchmal vermisste ich Simone, sie hatte allerdings
schon seit einem Jahr einen neuen Freund und wirkte sehr glicklich mit ihm.
AulRerdem... welches verniinftige Madchen wollte schon einen Typ, mit dem man sich
nicht unterhalten konnte?! Und ich war, obwohl ich selber nicht sprechen konnte, ein
miserabler Zuhorer, also machte ich auch so keine Pluspunkte.

Wo blieb eigentlich Victor? Ablenken war angesagt.

Zum Glick liel3 er nicht allzu lange auf sich warten, sonst hatten mich wohl wieder die
Gedanken an Simone eingeholt. Schwerfallig lieR er sich neben mir fallen und wir
schwiegen.
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Ich stief3 ihn kurz an und tat so, als wiirde ich eine imaginare Zigarette rauchen.
»Jetzt noch? Der Bus kommt doch gleich...”, etwas brummig holte Victor seine Kippen
aus seiner dunklen Jacke. Er mochte es nicht angeschnorrt zu werden, wenn ich ihn
dafir nicht immer wieder so Kippen anbieten wiirde, wiirde ich sicher keine kriegen.
Er reichte mir eine, nahm sich selber aber keine raus. Mein guter, bester Freund war
sogar so nett, mir die Zigarette noch anziinden. Zufrieden zog ich an dem
Glimmstengel. Schon viel besser.

~Du warst gestern gar nicht online...” Es war mehr eine Feststellung, als ein Vorwurf.
Ich zuckte mit den Schultern und blie? den Rauch in die frische Morgenluft, wo er sich
mit meinem Atem vermischt in den Himmel verflichtigt.

Victor konnte lange nicht so gut damit umgehen, dass ich stumm war, als ich gehofft
hatte. Wenn man es genau nahm, kam er fast gar nicht damit klar. Unsere
Freundschaft war in den letzten zwei Jahren merklich abgekihlt und basierte
mittlerweile fast nur noch online. Wenn wir nicht in der gleichen Schule wére, wiirden
wir uns wohl gar nicht mehr sehen.

Ich wusste nicht, ob die Entwicklung auch gekommen ware, wenn ich noch sprechen
konnte. Vielleicht. Gehdrte vermutlich zum Alterwerden dazu, sich auseinander zu
leben.

+Ich krieg heute mein Auto.” Klartext: Er wiirde nicht mehr mit dem Bus fahren.
Victor war ein Jahr alter als ich, ist in der siebten sitzen geblieben, sodass wir in einer
Klasse waren. Wir kannten uns allerdings schon viel ldnger, waren sowas wie
Sandkastenfreunde. Was daran lag, dass unsere Eltern gut miteinander befreundet
waren.

Im Kindergarten konnten wir uns allerdings nicht ausstehen und haben uns die meiste
Zeit geprigelt. Keine Ahnung mehr wieso. Kinder sind wohl so.

Llch konnte dich und Jana mitnehmen, wenn du magst.”

Jana... Warum musste eigentlich mein bester Freund so klischeehaft hinter meiner
Schwester her sein? Ich hatte ihm gerne gesagt, dass Jana vermutlich nicht annehmen
wirde. Wir gingen ja nicht mal zusammen zur Bushaltestelle. Sie hatte ihre Freunde
und ich hatte meine, und ich glaube, sie fiihlte sich nicht sehr wohl in der Gesellschaft
meiner dlteren Freunde.

Trotzdem nickte ich.

~Aber im Auto wird nicht geraucht!"

Ich wedelte mit der Hand. Ich rauchte ja auch nicht im Bus... was dachte er nur von mir.
~Ich mein das ernst, Jo. Mein Vater killt mich sonst, wenn er das mitkriegt.”

Ich grinste ihn an. Victor starrte mich kurz grimmig an und dann auf den Asphalt. Ich
glaub, das war einer der Momente, an denen er mal wieder verfluchte, dass ich nicht
sprechen konnte. Er war einfach nicht so der Mensch fir Subtiles. Er wollte gesagte
Worte, an denen man sich festhalten konnte und nicht vage Andeutungen, die man
aus Gestik und Mimik lesen musste. Manchmal dachte ich mir, dass ihn mein Mutismus
mehr getroffen hatte als mich.

Man merkte wieder das unruhige Erwarten des Busses, das durch die Schiiler hier
ging. Ich schmiss meine Kippe auf den Boden und trat sie aus, blieb aber noch sitzen.
Ich beobachtete wie sich alle mehr oder weniger geordnet in eine Schlange begaben
und nach und nach einstiegen.

Vielleicht war es ja das letzte Mal, dass ich ihnen morgens dabei zuschauen konnte.
Man sollte solche Momente mehr auskosten.

Ich stieg als letzter ein. Hinten salen wieder Raphael und Miguel und erwarteten uns
schon. Jeden Morgen dasselbe Bild und es storte mich nicht. Routine war ein sicherer
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Rahmen, den viele einfach nicht zu schatzen wussten.

Miguel neben mir redete. Ich starrte auf seinem Mund, er ging auf und zu und das so
rasend schnell, dass es mich irgendwie faszinierte. Was er sagte, interessierte mich
nicht im Geringsten. Ich staunte gerade einfach nur, wie schnell man soviel reden
konnte. Ich wartete immer drauf, dass er mal Luft holen musste und dann einen
Moment stoppen wiirde, aber er tat es nie. Er musste eine geheime Methode
besitzen, die dafiir sorgte, dass man einfach nicht mehr atmen musste. Oder es war
einfach die jahrelange Ubung, vielleicht auch seine spanischen Gene. In jedem Fall war
ich gerade ganz davon eingenommen.

Wir sal3en heute zum Glick alle in der Pausenhalle, an einer Bankreihe direkt an der
Wand. Victor und Raphael standen etwas abseits, wieder im Gesprach versunken mit
den zwei Mddchen von gestern, glaube ich. Neben Miguel sal? irgend ein Kerl, den ich
nicht ndher kennenlernen wollte. Er sah unheimlich unsympathisch aus mit den
gegelten Haaren und dem glitzerenden Stein im Ohr. Fuck. Jeder wiirde sagen, dass
das schwul aussieht, wenn nicht gerade diese Typen so unheimlich Macho waren, dass
man sie am laufenden Band schlagen wollte. Dass Miguel mit solchen Typen rumhing,
wunderte mich nicht. Er war nicht wahlerisch, was seine Gesellschaft anging. Was
irgendwo eigentlich auch ganz nett war, da er sich ohne Vorurteile auf Menschen
einliel. Ich hatte ja den Verdacht, dass es ihm einfach nur egal war, wen er mit seiner
Redeflut ersdufen konnte.

Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, wie sich jemand unserer Gruppe naherte.

Es war Pascal, der sich sofort zu mir gesellte. Ich nickte ihm zu.

~Donnie..." Er spielte auf meinen Nick an. ,Ich nehme mal an von Donnie Darko, oder?"
Ein breites Grinsen schlich sich auf mein Gesicht, der Junge verstand mich.

~Mhm..."” Pascal strich sich durch seinen imaginaren Bart und starrte nach oben, dann
unvermittelt zu mir mit einem offenen Lacheln. ,Passt zu dir."

Schweigen. Ich beobachtete wieder meine Flisse beim Vor- und Zurickschwingen,
linste aber ein paar mal zu Pascal, der einfach an die Decke starrte, als wiirde er tiber
etwas nachdenken. Ich fand es nett, dass er einfach hier blieb, obwohl man mit mir
nicht reden konnte.

»Ich mag den Film. Also ich fand ja Grandma Death einfach geil und was mich immer
total Fasziniert hat, waren diese Notizzettel an der Kihlschranktir. Ich weil3 gar nicht
warum, aberirgendwie sind die miram Besten in Erinnerung geblieben.” Jetzt schaute
er wieder zu mir, etwas Forschendes lag in seinem Blick. Ich strich mir unruhig meine
dunklen, kinnlangen Haare zurlick, die sofort wieder in mein Gesicht fielen. Ich fand es
unangenehm, wenn man mich so anstarrte.

»Du mochtest das Ende, hab ich recht? Ab dem Zeitpunkt als ‘Mad World" einsetzt.”
Ich senkte den Blick und nickte. Sah man mir so etwas etwa an?

»Ich bin ja so gut. Nenn mich Gott!" Pascal lachte und umarmte mich. Er schien sich ja
wirklich zu freuen, dass er richtig lag. ,,Ich hab ja gestern noch die ganze Zeit (iberlegt,
was du an dem Film mogen wiirdest... Find ich geil, dass ich richtig lag.”

Ich starrte wieder auf meine Schuhe. Was fir ein Idiot... Gber sowas machte man sich
doch keine Gedanken. Er lieR mich wieder los und plapperte einfach weiter.

+Also, wenn ich den Film gemacht hatte... irgendwie, ich hatte gewollt dass dieses
dicke, asiatische Madchen... nich so ungliicklich is. Sie tat mir so leid.”

Meine Reaktion war nur ein Schulterzucken. Ich hatte mir um das Madchen nicht viele
Gedanken gemacht. Sie war eine unwichtige Nebenrolle.

~Hm... willst du eigentlich noch Zeichensprache lernen?” Ich war zu irritiert vom
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Themenwechsel, als mehr zu tun, als ihn doof anzustarren.

»Nun schau nich so geschockt. Ich hab zwar keine taubstumme Schwester, aber n paar
Sachen von der Zeichensprache kann ich! Mich hat das schon als Kind total fasziniert,
wenn man sich irgendwie anders als mit Gesagtem ausdriicken musste. Ich fand das
immer cool. Ich hab auch voll oft so gespielt, als ware ich stumm." Er grinste wieder,
schien amusiert Giber seine Kindheitserinnerungen. Aber jetzt wusste ich wenigstens,
was er von mir wollte. Und irgendwie storte es mich, ich war fir ihn also auch nur der
komische, stumme Typ.

~Woah, zieh nich so ein Gesicht, Donnie. Das macht namlich hdRliche Falten und das
willst du doch nich! Damit schaut dich doch kein Mdadchen mehr an.” Er piekte gegen
meine Mundwinkel und war noch naher gerutscht, als sowieso schon. Aufdringlicher
Kerl.

Grummelig schlug ich nach seiner Hand. Ich mochte es nicht, wenn man in meinem
Gesicht rumtatschte. Womit er aufhoérte, nur um mich einfach taktlos zu kitzeln. Oh
Gott, ich hasste ihn im Moment dafdr. Ich schlug wie bescheuert nach seinen Handen
und japste nach Luft. Ich horte lachen und spirte, wie ich selber lachte, was mir aber
nicht wirklich auffiel, da ich viel zu beschaftigt damit war, die Hinde abzuwehren.
Kitzeln war einfach schrecklich, das war entwiirdigend und... kitzelig. Ich fand es
schrecklich.

SchlieBlich hatte er doch noch Erbarmen und lieR mich in Ruhe. Ich schlug ihm noch
mit der flachen Hand gegen den Hinterkopf, was sein Lachen endlich zum
Verstummen brachte. Er schien mehr Spass an der Kitzelaktion gehabt zu haben als
ich. Er rieb sich den Hinterkopf und zog einen leichten Schmollmund, als er mich
anguckte. ,Ich wollte dich nur etwas aufheitern und so dankst du es mir..."

Ich verschrankte nur meine Arme und starrte ihn trotzig an, was mir nur einen
weiteren Knuff in meine schon vom Kitzeln maltratierte Seite einbrachte. Ich boxte
ihn dafir gegen die Schulter. Pascal war einfach doof. Ich lachte trotzdem mein
tonloses Lachen.

Es gongte zum Pausenschluss und es kam eine trdge Bewegung in die Schiilermassen.
Niemand hatte es sonderlich eilig in die Klassenrdume zu kommen. Pascal hatte in
einem anderen Gebdudetrakt Unterricht, so trennten sich unsere Wege schon im
Pausenraum.

Was mir sofort die Gesellschaft von Miguel einbrachte, der gerade mich als passendes
Opfer fir seinen Redeschwall auserkoren hatte.

~Wenn du mich fragst, also wenn du mich fragen kénntest, also du weil ja, was ich
meine... Also meiner Meinung nach, steht der Typ auf dich. Er Flirtet in jedem Fall mit
dir und zwar massiv. Ich wusste gar nicht, dass du schwul bist und ich dachte ja der Typ
ist der Freund von der Doro. Isser das nicht? Du bist auf sein Flirten eingegangen. Du
stehst doch nich auf Kerle? Also ich weil3 nich, fand ich in jedem Fall komisch. Du
wirdest doch was sagen, wenn du es titest, oder? Das ware namlich nur fair..."”

Ab diesem Zeitpunkt hatte ich einfach abgeschalten und beschlossen, Miguel nich
weiterzuzuhoren. Der Junge hatte einfach eine Vollmeise. Ich war froh, dass wir in der
Klasse recht weit voneinaner wegsalRen und er mich nicht weiter mit der Kunst des
pausenlosen Redens Gberwaltigen konnte.

Ich setzte mich auf meinen Fensterplatz und beobachtete meine Mitschiiler, die nach
und nach den Klassenraum betraten. Jedes Gesicht war fir mich ein Name und eine
kurze damit verbundene Geschichte. Leute, die einen nicht interessierten und
unwichtig waren und trotzdem wusste man etwas Uber sie. Dumme Welt. Kurz fragte
ich mich, ob wir vielleicht auch so ein Madchen in der Klasse hatten, wie diese kleine,
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dicke Asiatin aus Donnie Darko. Ein ungliickliches Madchen, das nirgendwo Anschluss
fand und nicht ernst genommen wurde. Ich betrachtete die Gesichter weiter. Ich
wusste es ehrlich gesagt nicht. Ich hatte mich nie viel mit Auf3enseitern befasst.
Victor und Raphael waren eine der letzten, die das Klassenzimmer betraten. Die
beiden waren in meinen zwei sehr stummen Jahren immer bessere Freunde
geworden. Irgendwie hatte Raphael wohl schon ldngst meinen Platz bei Victor
eingenommen.

Nachstes Jahr wiirde ich wahrscheinlich um einen Sitzplaz neben Victor kdampfen
muissen, wenn ich einen haben wollte. Aber wer wusste schon, was in einem Jahr war.
Vielleicht wiirde ich dann neben Miguel sitzen. Immerhin hatte er ja auch Raphael
irgendwie an Victor verloren, deswegen hatte ich ihn wohl auch in letzter Zeit oft an
der Backe kleben.

Ich war in jedem Fall froh, dass ich kein Mddchen war und meine Freundschaften durch
heftiges Gezicke unwiderruflich gestorben waren, sondern einfach nur langsam
vergingen. Etwas, wo man niemandem einen Vorwurf machen konnte, sowas
passierte mit der Zeit einfach. Dafiir bekam man ja neue Freunde.

Das war eines dieser Dinge, die im stetigen Wandeln sind, von denen man standig
erzahlt bekam. Die Welt war im Wandel! Und wir in diesem Alter sowieso.

Nachstes Jahr war Abitur angesagt. Der erste, grof3e Speicherpunkt unseres Lebens.
Wir wiirden dann die zweite Zwolfte sein, die hier an der Schule ihr Abitur machte.
Jetzt musste ja alles schneller gehen, schneller Abitur, schneller studieren, friher
arbeiten gehen und dann hoffentlich friiher sterben. Ich fand, es klang nach einem
grofRen Beschiss. Aber mich fragte ja niemand, ich wiirde ja sowieso nicht antworten
kénnen.

Ich stiitzte meinen Kopf auf meine beiden Hande und starrte an die Tafel, an der es
nichts Spannendes zu sehen gab. Mein Blick wanderte auf die Tischplatte und blieb an
einem Wort hdngen, das man wohl schon vor Jahren in die Schulbank eingeritzt hatte.
"Hallo” stand da fir die Ewigkeit. Etwas, wo man sich nichts bei gedacht hatte, es
einfach aus Langweile hat entstehen lassen, hatte Generationen von Schiilern, die
diese Schulbank definitiv gesehen hat, tagein und tagaus begriiRt und wiirde es wohl
noch ein paar weitere Generationen tun. Ich fuhr es mit einer Hand nach. Dummes
Wort.

Eigentlich wurde von mir erwartet, dass ich reges Interesse am Unterricht zeigte, trotz
meines kleines Sprachdefizits, wie sie es nannten. Aber ich musste mir keine Sorgen
machen, dass ich aufgerufen wurde. Was eigentlich sehr entspannend war. Es reichte,
wenn ich einfach nicht im Unterricht schlief, was ich sowieso nicht getan hatte und
mitschrieb, was ich sowieso tat, da ich sonst vermutlich einschlafen wiirde. Wenn man
sich beschaftigt, wurde man auch nicht mide im Unterricht.

So gesehen war der Unterricht jetzt angenehmer, dadurch dass ich nicht mehr
sprechen konnte. Es war namlich immer absoluter Horror fir mich, vor der ganzen
Klasse sprechen zu miissen. Selbst wenn ich den Stoff beherrschte und wusste wovon
ich sprach. Aber okay, vielleicht war das mit finfzehn normal und man bekam erst mit
einem gewissen Alter die Ruhe dafir.

Kurz dachte ich mir, dass ich wohl durch diese zwei Jahre Schweigen Defizite
aufweisen wiirde, die schwer wieder auszugleichen waren, wenn ich wieder sprechen
konnte. Aber momentan ware ich schon einfach froh, wenn ich in absehbarer Zeit
meine Stimme wieder finden wiirde.

Ich seufzte und wandte meine Aufmerksamkeit wieder dem Lehrer zu.
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