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Niedergeschrieben von John H. Watson, M.D.

Von Inkubus

Kapitel 5: 

Ich ärgere mich wirklich über mich selbst, dass es so lange gedauert hat, aber der August
ist wirklich stressig gewesen. Ich hatte einen Ferienjob und nicht viel Zeit.
Nun, hier ist das 5. Kapitel und das 6. folgt in den nächsten paar Tagen.

Kapitel 5

Es dauerte nicht so lange, wie ich erwartet hatte, bis ich meine tägliche Routine
wiederaufnehmen konnte. Nicht dass ich Mary oder die seltsamen Ereignisse der
letzten paar Wochen vergessen hätte, aber es war irgendetwas an der Baker Street,
das einen heilenden Effekt auf mich ausübte. Es war alles so vertraut. Es muss all die
Zeit gewesen sein, die ich dort – mit Holmes – verbracht hatte.

Aber ich war nicht darauf vorbreitet, dass genau das, wovor ich mich gefürchtet hatte,
tatsächlich eintreffen würde. Es geschah nur wenige Tage, nachdem ich mein Haus in
Kensington verkauft hatte, genau als ich glaubte, es würde nun endlich wieder
bergauf gehen…

Es wütete gerade eine Grippewelle im West End, wo der Großteil meiner Patienten
lebten und ich versuchte sie – gemeinsam mit den meisten anderen Ärzten –
einzudämmen, ehe sie eine Epidemie auslöste. Das zusammen mit meinem Umzug
und der Frage, was ich mit den Besitztümern meiner verstorbenen Frau tun sollte,
erforderte meine ganze Aufmerksamkeit, weshalb ich, was meinen Sohn betraf, für
die Unterstützung von Mrs. Hudson und Holmes selbst sehr dankbar war. Vielleicht
war das auch der Grund, warum ich den ‚Geflüsterten Klatsch der Harley Street’,
zunächst nicht bemerkte.

Meinen damaligen Assistenten James Parks sollte ich immer als guten Mann und
fähigen Arzt in Erinnerung behalten. Ich bin ihm zu tiefem Dank verpflichten, für all
die Male, in denen er in jenen schrecklichen Wochen für mich einsprang. Allerdings
war er noch jung und beizeiten etwas ungestüm und außerdem war er für meinen
Geschmack ein wenig zu leichtgläubig, was jene hässlichen Gerüchte anging.

„Und wie geht es dir so, Watson?“, fragte er mich eines Abends, als wir uns
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bereitmachten für die Nacht zu schließen. „Wieder zurück im alten Trott?“

„Ja, so scheint es.“ In Wahrheit wollte ich so schnell wie möglich nach Hause. Ich hatte
in jenen Tagen einfach keine Zeit für inhaltslose Gespräche. Ich musste immer
irgendwo hin, hatte immer irgendwas zu erledigen.

„Es ist schon komisch, weißt du…“, fuhr er fort, als er mir meinen Mantel reichte.
„Dass du dich entschlossen hast, wieder zurück in deine alten Unterkünfte zu ziehen.
Ich meine, ich verstehe gut, dass du das Haus los sein wolltest. Zu viele Erinnerungen
und alles, aber wieder zurück in diese alte Wohnung? Ausgerechnet zusammen mit
Sherlock Holmes?“

„Es tut mir sehr Leid, Parks, aber mir ist nicht ganz klar, was dich das angeht.“

Er zuckte mit den Achseln. „Bitte halte mich nicht für anmaßend, dass ich so in deiner
Privatsphäre herumstochere. Es ist nur…“

„Was ist es, Mann?“

„Jetzt komm schon, John. Wir kennen uns doch schon recht lange. Ich dachte, wir
könnten offen miteinander reden.“

Mir gefiel die Richtung nicht, in die sich das Ganze bewegte. Aber ich sah ihn
ausdruckslos an, als hätte ich nicht die geringste Ahnung, was er damit meinte.
Nonchalant zog ich meinen Mantel an und gab vor nicht existenten Staub von meinem
Hut zu klopfen. „Sprich dir nur alles von der Seele, James. Ich mag es nicht, wenn
jemand um den heißen Brei herumredet, wie es so schön heißt.“

Er leckte sich über die Lippen, faltete seine Hände und trat von einem Fuß auf den
anderen. Es erforderte keinen Sherlock Holmes, um das Unbehagen in unserem
Sprechzimmer fühlen zu können. „Die Leute reden“, sage er. „Alle. Osgood, Johnson,
sogar dein alter Freund, Joseph Blakely. Du bist ein Witwer. Außerdem hast du ein
Kind. Und…“ Er lehnte sich so nah zu mir, dass ich die Überreste von Jod auf seiner
Haut riechen konnte. „Du lebst bei einem andern Mann. Und ohne Kindermädchen für
deinen Sohn. Es…es ist einfach nicht normal.“

Ich musste beinahe darüber lachen, wie beschwörend seine Stimme auf einmal klang.
Seinem Tonfall nach hätte ich erwartet, er sähe meinen plötzlichen und schrecklichen
Tod voraus. „Mein lieber Parks“, sagte ich. „Wenn dieses unschuldige, kleine
Arrangement zwischen mir und Sherlock Holmes wirklich so viele Gerüchte und
Spekulationen hervorruft, dann habe ich das Gefühl, dass wir Mediziner viel zu viel
Freizeit haben. Ich will gerne zugeben, dass das Arrangement etwas…unorthodox ist.
Aber du weißt sehr gut, wie gerne ich Holmes in meiner Freizeit assistiere. Du hast
doch sicherlich das Strand-Magazin gelesen? Das ist wesentlich einfacher zu erreichen,
wenn ich mit ihm unter einem Dach lebe. Ganz zu schweigen, dass ich weder
Verwendung noch Verlangen nach einem so großen Haus nur für mich und Josh habe.
Und was meinen Sohn angeht, er wird sehr gut von meiner Wirtin versorgt, von einer
Frau zu der ich vollstes Vertrauen habe. Ich bin nicht in der Lage, darin eine
unglaubliche Blasphemie an den akzeptierten Lebensstandards zu erkennen.“
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„Nun…“ Parks versuchte offensichtlich eine vernünftige Antwort darauf zu finden. Ich
lächelte innerlich und fühlte mich recht siegessicher. Ich nahm meinen Stock und
berührte meine Hutkrempe.

„Wenn dieses Gespräch dann also beendet ist, dann wirst du es sicherlich nicht als
unhöflich empfinden, wenn ich jetzt gehe? Ich werde zu Hause erwartet.“ Aber als
meine Hand bereits auf dem Türknauf lag, begann Parks wieder zu sprechen.

„Denkst du wirklich, Watson, dass es eine so gute Idee ist, Josh so viel Zeit mit Mr.
Holmes verbringen zu lassen?“

Diese Aussage erstaunte mich so sehr, dass ich beinahe sowohl Hut als auch Stock
fallen gelassen hätte. Langsam drehte ich mich wieder zu ihm um. „Warum sollte es
keine gute Idee sein?“

„Sogar du hast zugegeben, dass er ein etwas eigenartiger Kerl ist. Wenn ein Mann sich
niemals entschließt zu heiraten, mein Freund, fragt man sich da nicht warum?“

„Holmes ist einfach kein Mann für die Ehe, Parks. Er…nun ja, er hält Frauen für nicht
besonders vertrauenswürdig. Ich weiß nicht, woher dieses misogyne Verhalten
stammt, aber…auf was willst du da eigentlich anspielen, Mann?“ Der Griff um meinen
Gehstock festigte sich bedeutend. Ich denke wirklich, dass ich in jenem Moment bereit
gewesen wäre, ihn zu benutzen, sollte es notwendig sein.

„Bist du dir sicher, dass das der einzige Grund ist, weshalb er niemals geheiratet hat?
Willst du mir wirklich erzählen, du hättest nicht zumindest ein einziges Mal darüber
nachgedacht, dass es düstere Motive für sein Handeln geben könnte?“

Vor lauter Wut schoss mir das Blut in den Kopf. Zum Teufel mit meinem Stock, ich
würde ihn mit bloßen Händen verprügeln! Das wäre auf jeden Fall wesentlich
befriedigender. „Wie kannst du es wagen, Parks! Wie kannst du es wagen, auch nur
anzudeuten, dass er und ich…“

„Nein! Guter Gott, John! Das habe ich damit doch gar nicht gemeint!“ Er stolperte
rückwärts und wedelte mit seinen kurzen Armen abweisend durch die Luft. Sein
ganzer Körper zeigte deutliche Anzeichen der Angst und ich atmete tief aus. Wenn
Körpersprache auch nur irgendetwas aussagte, dann war es offensichtlich, dass er es
wirklich nicht so gemeint hatte. „Ich weiß, dass du ein ganzer Mann bist, Watson, und
ich würde mir niemals erlauben, etwas anderes zu behaupten. Du hast dich sowohl vor
deinem Vaterland als auch vor deinen Kollegen bewiesen. Und ich weiß, dass du Mary
geliebt hast und wie wichtig dir Josh ist. Aber es wurde vermutet…nur vermutet
wohlgemerkt, Sherlock Holmes sei…nun ja, kein… ganzer Mann…in gewisser
Hinsicht…“

„Glaub, was du willst, James.“ Meine Augen verengten sich zu Schlitzen. „Ich vermute,
meine Versicherung, dass Sherlock Holmes der großartigste Mann ist, den zu treffen
ich jemals das Privileg hatte, wird dich wohl kaum überzeugen. Aber ich sage es
trotzdem. Um die Wahrheit zu sagen, habe ich keine Ahnung, was dieser Mann in
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seinem Herzen fühlt. Sollte er tatsächlich Neigungen verspüren, zu etwas…etwas, das
in unserer Gesellschaft nicht akzeptiert wird, dann ist es mir nicht bewusst. Wie auch
immer, ich habe keinerlei Bedenken darüber, dass er viel Zeit mit meinem Sohn
verbringt, genauso wenig wie ich Bedenken gegen ihn, als Mitbewohner, Freund und
Mann im Allgemeinen habe. Und du kannst Osgood, Johnson, Blakely und jeden
anderen, dem es gefällt widerliche Gerüchte zu verbreiten, gerne darüber
informieren. Guten Abend, Dr. Parks.“

Und nachdem ich dies gesagt hatte, öffnete ich die Tür und schloss sie nicht allzu
sanft hinter mir.

Es war nur eine kurze Kutschenfahrt bis zur Baker Street, aber in jener Nacht erschien
sie mir länger als gewöhnlich. Parks’ Worte überfluteten meinen Geist und wütend
wie ich war konnte ich nicht aufhören, sie immer und immer wieder zu wiederholen.
Ich war mir sicher, dass er sich irrte. Holmes war brillant und exzentrisch, wie es die
meisten wahren Genies sind, aber das war mit Sicherheit auch alles, was er war. Er
mochte keine Leidenschaft für Frauen empfinden, aber das bedeutete schließlich
nicht automatisch, dass er deshalb welche für Männer empfinden musste. Immerhin
hatten wir mehr als ein Jahrzehnt zusammen gelebt. Sollte er tatsächlich solche
Gefühle hegen, hätte ich mit Sicherheit irgendwelche Anzeichen dafür erkennen
müssen. Wenn es überhaupt einen Grund gab, Josh von ihm fernzuhalten, war es viel
eher seine Neigung zur Verantwortungslosigkeit, was seine eigene Sicherheit anging.
Diese verdammten Chemikalien…eines Tages würde ich sicherlich nach Hause
kommen und das Haus in Stücke gerissen vorfinden. Ganz zu schweigen von den
Menschen.

Aufgrund meiner lebhaften Unterhaltung mit Dr. Parks war ich schließlich fast eine
Stunde später nach Hause gekommen, als ich es beabsichtigt hatte. Mrs. Hudson
stand in der Küche und kochte das Abendessen, also ließ ich mich selbst hinein und
ging ins Wohnzimmer. Ich war mir sicher, dort würde ich Josh und Holmes finden.

Damit lag ich nicht nur vollkommen richtig, ich kam auch noch genau rechtzeitig um
Zeuge der leuchtenden Explosion eines rötlichen Gases zu werden. Ein Ekel
erregender Geruch erfüllte meine Nase und brannte in meinen Lungen. Das erste, was
mir durch den Kopf schoss, war ein alter Instinkt aus Armeezeiten und ich warf mich
auf den Boden. Als Antwort fühlte ich sogar einen flüchtigen, schmerzhaften Stich in
meiner Schulter und meinem Bein; jene verfluchten Jezail-Patronen bohrten sich ein
zweites Mal in meinen Körper. Mein zweiter Gedanke war jedoch der, mir mein Kind zu
schnappen und das tat ich auch.

„Josh! Geht’s dir gut? Bist du verletzt?“ Ich bedeckte seinen Körper mit meinem, da
der Rauch noch immer wirbelnd den ganzen Raum erfüllte.

„Mir geht’s gut, Papa…Ich bin nicht verletzt“ Er sah mich mit verwirrten und etwas
wässrigen Augen an. „Ich und Onkel haben nur ein ‚Speriment’ gemacht.“

„Davon bin ich überzeugt!“, sagte ich hustend. „Holmes, was hat das zu bedeuten?
Was zur Hölle hast du dir bloß dabei gedacht! Ihr hättet beide sterben können!“
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Mein Freund erhob sich seelenruhig und ging in Richtung Fenster, um die
Rauchschwaden hinaus in die Londoner Nacht zu entlassen. „Nun, das war etwas
unerwartet, nicht wahr, Josh? Ich fürchte, wir haben ein paar Milliliter zu viel Brom
benutzt. Seine Toxizität zusammen mit der Hitze war zu viel für das Glas. Na ja.
‚Lernen kommt durch Leiden’[1] Nächstes Mal wissen wir es besser.“

„Nächstes Mal!“, rief ich aus. „Toxizität! Ist dieser Rauch giftig, Holmes?“

„Oh, nein, nein…natürlich nicht, Watson“, erwiderte er mit einer gleichgültigen
Handbewegung. „Hältst du mich für verrückt? Nein, Brom ist nur giftig, wenn es
eingenommen wird. Auch wenn du sicher schon gemerkt hast, dass der Geruch nicht
sehr angenehm ist.“

„Josh“, sagte ich und setzte ihn zurück auf den Boden. „Bitte geh hinunter und besuch
Mrs. Hudson. Ich muss mich mit Mr. Holmes unterhalten.“

„Aber Papa“—

„Sofort, Junge!“

Sein Kinn zitterte wegen meiner Rüge, als er auf die Tür zuging, aber er gehorchte
ohne weiteren Protest. Ich wusste, dass er Streit noch mehr verabscheute als ich und
hätte ein Jahreseinkommen darauf verwettet, dass er mich hatte bitten wollen, nicht
wütend auf seine ‚Onkel’ zu sein. Aber ich war wütend. Nicht einmal unbedingt auf
Holmes, sondern einfach auf die Welt im Allgemeinen.

Holmes wedelte mit einer Hand über seinem Pfeifengestell hin und her, als ob er
versuchte irgendeine großartige Illusion zu beschwören. Schließlich entschied er sich
für seine alte Lieblingspfeife, die Calabash und ließ sich damit, nachdem er sie mit
Tabak aus dem persischen Pantoffel gefüllt hatte, in seinem Lehnstuhl nieder. Der
widerliche rote Rauch von dem schief gelaufenen Brom-Experiment hatte sich
ausgebreitet und nun fuhr er fort das Zimmer auch noch mit dicken blauen
Rauchschwaden zu erfüllen. „Du wirkst zerstreut, Doktor“, sagte er schließlich.
„Unangenehmer Tag?“

Ich war mir sicher, dass dies keine Frage sondern eine Feststellung war. Das war die
Art, wie er arbeitete. Sein Tonfall allerdings klang amüsiert. Ich verstand wirklich
nicht, was aus dem Holmes geworden war, an den ich mich so sehr gewöhnt hatte.
„Ich weiß nicht, warum du in letzter Zeit immer so guter Stimmung bist. Du hast keine
erstaunlichen Rätsel, mit denen du deinen Geist beschäftigen könntest. Und trotzdem
bist du nicht in einer deiner düsteren Stimmungen, die ich ansonsten erwarten würde.
Woher kommt bloß deine gute Stimmung?“

„Ach, das Leben ist zu kurz für düstere Stimmungen, mein Freund. Außerdem wie
kommst du auf die Idee, dass es nichts gibt, womit sich mein Geist beschäftigt?“

Ich war mir sicher, nicht richtig gehört zu haben. Das Leben ist zu kurz? Nein, das war
etwas, das Sherlock Holmes niemals sagen würde. Für einen Moment sah ich das Bild
des einen Holmes – zynisch und kaum menschlich – der mit dem Wasser der Schweizer
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Alpen eine Klippe hinab stürzte und das eines anderen Holmes – einem weit
menschlicheren Holmes – der wieder aus den dunklen Tiefen herauskletterte, ganz so
wie eine wundervolle Wiedergeburt. Plötzlich erschien mir die ganze Unterhaltung
mit James Parks völlig infantil. Sollte ich mich wirklich darüber sorgen, dass es in der
Stadt ein wenig Klatsch über mich und Holmes gab? Und der betraf auch noch
größtenteils ihn.

Ein Atemzug voller dichter, giftiger Atmosphäre verließ meine Lungen; alles was ich
tun konnte, war den Kopf zu schütteln. „Holmes, ich bin mir nicht sicher, wie oder
woher dieser plötzliche Sinneswandel kommt – wenn es denn einer sein sollte – aber
du musst wirklich vorsichtiger sein. Die Leute…ach, sei einfach vorsichtig, ja?
Besonders mit meinem Kind.“

Er kaute schon wieder auf dem Stiel seiner Pfeife, etwas, das mich im Innersten
verärgerte, obwohl ich nicht sagen konnte warum. Es erinnerte mich an Josh und
seinen Stoffhund. „Ich würde niemals die Sicherheit des Jungen gefährden, Watson.“

„Ha! Und du denkst nicht, dass explodierende Reagenzgläser voller giftiger
Chemikalien seine Sicherheit gefährden? Von meiner und deiner ganz zu schweigen?“

Er wand sich schnaubend ab. Das war seine Art, eine Antwort zu verweigern. Und sein
Mund würde felsenfest verschlossen bleiben, bis er sich wieder beruhigt hatte. Unser
Gespräch war beendet.

„Sei stur, wenn du es willst“, sagte ich. „Aber wenn dir irgendetwas an unserer
Freundschaft liegt, wirst du von nun an vorsichtiger sein. Ich werde jetzt meinen Sohn
ins Bett bringen.“

„Doktor“, rief er, als ich das Wohnzimmer etwa halb durchquert hatte. „Bittest du
mich das um John Sherlocks oder um deinetwillen?“

Ich schloss die Tür lautlos hinter mir.

Josh bestand darauf, dass ich ihm jeden Abend vorlas. Es war eine Gewohnheit, die ich
nicht nur ermutigte sondern auch von ganzem Herzen genoss. Er mochte die Märchen
der Gebrüder Grimm und die von Hans Christian Andersen, ebenso wie die
Geschichten von Mother Goose. Mich langweilten sie schrecklich und ich sehnte mich
nach dem Tag, an dem wir zusammen über Bücher diskutieren konnten, die uns
beiden gefielen. Vielleicht würde er sogar eines Tages in meinen Fußstapfen treten
und dem Berufsstand der Mediziner beitreten. Aber erst einmal hieß es
‚Aschenputtel’.

„Du bist nicht böse auf Onkel? Oder, Papa?“, fragte er, als ich geendet hatte.

„Nein“, sagte ich lächelnd. „Ich habe ihn nur gewarnt, dass er teilweise etwas…
bodenständiger sein sollte.“
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„Was soll er den auf dem Boden?“

„Schon gut“, sagte ich mit einem Lachen. „Geh schlafen, Liebling.“

Als ich aufstand, um das Gas abzudrehen, rief seine kleine Stimme: „Bleiben wir hier
für immer?“

„Nun…ob wir für immer bleiben, kann ich dir nicht sagen. Aber wir bleiben zumindest
für die nächste Zeit. Gefällt es dir hier nicht?“

„Doch. Aber ich vermisse Ivy. Und Mama…“, seine Augen fielen auf das gerahmte Bild
von Mary und mir, das ich ihm gegeben hatte. Es stand auf dem kleinen Nachttisch
neben seinem Bett.

„Ich weiß…“, sagte ich. „Ich vermisse sie auch. Aber du magst Mr. Holmes, nicht wahr?
Und Mrs. Hudson?“

Sein Gesicht hellte sich sofort wieder auf. In der Tat war das Erstaunlichste in jenen
ersten Wochen zurück in der Baker Street der Effekt, den mein Kind auf Holmes hatte.
Ich war mit meiner Praxis beschäftigt, viel zu beschäftigt, wie ich schon sagte, und
Josh verbrachte den Großteil der Zeit mit Holmes. Er hatte mir schon von all den
Dingen erzählt, die sie gemeinsam unternommen hatten. Er erzählte mir von
Ausflügen zum Chemielabor der Universität und der Zeit, in der sie dort ‚mit den
bunten Fläschchen spielten’, wie Josh es gerne nannte. Sie hatten sogar einen Ausflug
zu Scotland Yard gemacht, über dessen Zweck ich mir nicht ganz klar bin. Ich weiß
nicht, warum Holmes ganz plötzlich die Gesellschaft eines Dreijährigen schätzte, aber
es war leicht zu sehen, dass sich die beiden gut verstanden.

„Ich werde einmal sein Pro-tei“, erklärte Josh stolz und setzte sich in seinem Bett auf.

„Sein was?“

„Sein Pro-tei. Er sagt, ich hab alles, was es dazu braucht. Eines Tages kann ich genau
wie er sein.“

„Gott bewahre…soll das heißen, er hat gesagt, dass er dich als seinen Protegé will?“

„Ich glaub schon.“

Was konnte ich darauf sagen? Außer das ich meine Meinung noch einmal überdenken
musste und dass die beiden offensichtlich viel zu viel Zeit zusammen verbrachten. Ich
gab gerne zu, dass Josh einen angenehmen Effekt auf meinen Freund hatte und dass
ich weder eine seiner depressiven Stimmungen, noch einen Gebrauch seiner
scheußlichen Nadel bemerkt hatte, und das obwohl er im Moment anscheinend
keinerlei Arbeit hatte. Ich erinnerte mich an unser letztes Gespräch. Das Leben ist zu
kurz, und so weiter. Hatte Holmes seinen neuen Lebenszweck darin gefunden, einen
anderen aufzuziehen, der ihn ersetzten konnte, wenn er einmal nicht mehr da war? Es
war ein verrückter, bizarrer Gedanke, aber er macht Sinn. Würde er das wirklich tun?
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Ich war mir nicht sicher. Holmes war ein sehr unvorhersehbarer Bursche und in letzter
Zeit noch mehr als sonst. Außerdem war er ein Mann, den ich immer noch für ziemlich
labil hielt.

So ging das einfach nicht. Ich würde von nun an mehr Zeit zu Hause verbringen
müssen. Selbst wenn das bedeutete, dass ich meine Praxis verkaufen und von meiner
mageren Kriegsrente leben musste. Ich musste anfangen, an mein Kind zu denken.

„Geh schlafen, Joshie. Wenn du wirklich Holmes’ Protegé oder was auch immer sein
willst, dann meinetwegen. Aber ich hoffe, dass ich bald genug Zeit für dich haben
werde, dass du auch mein Protegé werden willst. Immerhin bist du mein Sohn.“

„Du meinst, du wirst für einige Zeit zu Hause sein?“ Er sah so hoffnungsvoll aus, dass
ich mich sofort schuldig fühlte.

„Ja, das werde ich. Also schlaf gut.“

„Gehen wir in den Zoo?“

„Ja, aber nicht jetzt. Gute Nacht.“

Mit einem Lächeln legte er sich wieder hin. „Nacht, Papa.“

Ich stand dort im Dämmerlicht des ehemaligen Dachbodens und beobachtete ihn für
mehrere Minuten. Die Welt war wirklich ein guter Ort, wenn man seine Kinder
schlafen sehen konnte. Seine blonden Locken über dem Kissen verteilt, seine
pausbäckigen, rosigen Wangen und das rhythmische Heben und Senken seiner kleinen
Brust. Mit einem traurigen Lächeln schloss ich die Tür. Das letzte, was ich gesehen
hatte, waren seine kleinen Hände gewesen, über und über mit roten und gelben
Chemikalien befleckt.

Das war das erste gewesen, was mir bei meiner ersten Begegnung mit Sherlock
Holmes an ihm auffiel.

Anstatt zum Abendessen zu bleiben, bat ich Mrs. Hudson (die dankenswerterweise
nichts von all den seltsamen Ereignissen wusste) auf Josh aufzupassen und machte
mich wieder auf den Weg durch die mondlose, neblige Winternacht, um in meinem
Klub zu essen.

Parks war dort und Joseph Blakely und außerdem noch ein paar mir ebenfalls
bekannte Mediziner. Warum ich es für eine gute Idee hielt, nach einem solchen Tag
ausgerechnet hierher zu kommen, kann ich nicht sagen, abgesehen davon, dass ich
von einer intensiven Sehnsucht nach Normalität erfüllt war. Und es schien mir nicht
besonders normal, zu Hause zu sitzen und alle meine jüngsten Entschlüsse in Frage zu
stellen, während ich betäubendem Violinenspiel lauschte und viel zu viel starken
Pfeifentabak und Chemikalien einatmete.
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Nach einem köstlichen Mahl bestehend aus Geflügelbraten und roten Kartoffeln,
nahm ich meinen Brandy mit zu Parks’ Tisch, wo ich fröhlich begrüßt wurde. Kein Wort
von irgendetwas Unangenehmen. Nur die üblichen Gespräche, die man in jedem Klub
mit einem Tisch voller gebildeter Männer erwarten würde: Politik und das Parlament,
Geschäfte, Medizin und Sport. Ich glaube es war ein junger Bursche mit dem Namen
Davis, den ich erst ein- oder zweimal gesehen hatte, der das Gespräch schließlich auf
ein Konzert brachte, das er letzte Nacht in Albert Hall besucht hatte.

„Es war unglaublich“, sagte er. „Ich habe mir immer gewünscht, selbst etwas
musikalischer zu sein. Vielleicht hätte ich meinen Klavierstunden als Junge mehr
Aufmerksamkeit widmen sollen.“

Allgemeines Gelächter folgte. „Ich habe gehört – oder eher gelesen – dass Ihr Freund
Mr. Sherlock Holmes ein Virtuose auf der Violine sein soll. Hat er jemals daran
gedacht, in einem Orchester zu spielen?“, fragte Davis.

„Ah…ich denke, dass er zumindest Angebote hatte. Aber die Leute erwarten immer
zu viel von jenen, die als Berühmtheiten angesehen werden.“ Das Letzte, was ich im
Moment wollte, war, dass sich die Unterhaltung nun ihm zuwandte.

„Also ist er doch kein solcher Meister, wie Sie ihn in Ihren Geschichten beschreiben?“

„Oh doch, er ist ein Meister. Aber er würde wahrscheinlich leugnen einer zu sein.
Zumindest was die Violine betrifft“ Ich trank den letzten Schluck meines Brandys.
„Aber meiner Meinung nach ist er sehr gut. Er kann alles improvisieren. Und ich denke,
dass er beinahe jedes Solo beherrscht, das jemals geschrieben wurde. Er ist…ein
wenig perfektionistisch.“

„Er klingt faszinierend“, fuhr Davis fort und lehnte sich begeistert näher zu mir. Seine
Jugend und Naivität gingen mir auf die Nerven und brachten ihm bei mir sicher keine
Punkte ein. „Welchen Klubs gehört er an?“

Ich winkte dem Kellner für ein weiteres Getränk. „So weit ich weiß keinem…haben Sie
schon von der Arbeit dieses österreichischen Arztes gehört? Ich denke, sein Name war
Freud. Es scheint, dass er faszinierende Arbeit im Bereich der Seelenheilkunde
leistet.“

Bevor auch nur ein einziger Atem holen konnte, um zu antworten, unterbrach dieser
elende Davis schon wieder. „Was Sie nicht sagen! Kein einziger Klub? Wie
außergewöhnlich!“

„Er ist wahrscheinlich ein sehr beschäftigter Mann, Davis“, sage Parks mit tadelnder
Stimme. „Sie sollten das wissen. Sie haben doch, wie ich meine, jede Ausgabe von The
Strand gelesen.“

Davis nahm beinahe die Farbe des Sherrys an, den er gerade trank und die anderen
brüllten vor Lachen. Ich verstand den Witz nicht wirklich, bis Parks erklärte: „Aber
wusstest du das etwa nicht, John? Sanford Davis ist dein leidenschaftlichster
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Anhänger! Oder eher der von Mr. Holmes. Er spricht von nichts anderem. Kennt jeden
Fall auswendig, nicht war, alter Junge?“

„Ich…äh…“, stammelte er.

Ich fiel nun auch in das Gelächter mit ein. Niemals war ich Parks dankbarer gewesen.
„Vielleicht kann ich Ihnen sogar ein Autogramm besorgen, mein Junge?“

Das brachte die anderen nur noch mehr zum Lachen. Sie zogen den armen Jungen
immer noch damit auf, als ich schließlich beschloss mich zu verabschieden. James
Parks folgte mir.

Der frühe Abendnebel hatte sich etwas verzogen und die Nacht war inzwischen sehr
kalt geworden. Aber mir war noch warm vom Abendessen, zwei Gläsern Brandy und
einem herzhaften Lachen und ich war wieder in der Verfassung in die Baker Street
zurückzukehren. „Ich schulde dir eine Entschuldigung, alter Junge“, sagte Parks, als
wir vor dem Gebäude standen. „Ich habe vorhin ein paar sehr unwürdige Dinge zu dir
gesagt. Ich habe eingesehen, dass ich falsch lag.“

„Mach dir darüber keine Sorgen. Ich stehe immer noch in deiner Schuld, für das, was
du für mich getan hast.“

„Nicht der Rede wert.“ Er rückte sich den Hut zurecht und verabschiedete sich. „Dann
bis morgen.“

„James, warte einen Moment“, hielt ich ihn auf. „Es gibt einen Gefallen, um den ich
dich bitten will.“

„Sag es und ich werde es tun.“

Ich lächelte. „Du solltest dich zu nichts verpflichten, bevor du weißt worum es geht.
Ich denke, dass ich etwa Freizeit brauche. Ein paar Monate, vielleicht. Momentan
geschieht so viel in meinem Leben und ich vernachlässige…nun, ich fühle mich
nachlässig. Ich brauche etwa Zeit, um einen klaren Kopf zu bekommen.“

„Einen langen Urlaub, wie?“

„So etwas in der Art. Ich sollte jetzt bei meinem Sohn sein. Er hat bereits seine Mutter
verloren und ich will nicht, dass er denkt, er verliert auch mich. Ich weiß, dass ich viel
von dir verlange, aber ich denke, die Grippewelle ist ziemlich eingedämmt. Und ich
könnte dir Merriman als Assistenten…“

Aber Parks hob nur breit grinsend die Hand. „Nimm dir alle Zeit, die du brauchst. Ich
kann mich um alles kümmern, bis du wiederkommst.“

„Vielen Dank, mein Freund“ Ich gab ihm einen warmen Händedruck und zog mir den
Schal über das Gesicht. Ohne Kutsche würde es ein recht kalter Spaziergang werden,
aber innerlich fühlte ich mich wunderbar warm.
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„Ich habe selbst zwei solche kleinen Racker, Watson. Ich verstehe dich. Komm einfach
als ausgeruhter und erholter Mann zurück. Anweisung des Arztes.“

Lachend bat ich ihn Mrs. Parks meine Grüße auszurichten und machte mich auf den
Heimweg. Es gab etwas, was ich tun musste.

Holmes war immer noch genau dort, wo ich ihn zurückgelassen hatte, genau dort, wo
ich wusste, dass er sein würde. „Holmes?“, rief ich, während ich die Tür öffnete. „Ich
wollte mich entschuldigen“—

Er war zwar da, aber nur körperlich. Die Violine war auf seiner Schulter und ich
erkannte sofort Pachelbels Kanon. Er musste in einer ungewöhnlichen Stimmung sein,
denn außer wenn ich da war und ihn darum bat, spielte er kaum jemals vollständige
Stücke. Aber obwohl ich dieses Stück schon früher gehört hatte und es großartig fand,
war dies irgendwie anders, irgendwie…unheilvoll. Die Töne fühlten sich an, als würde
der Tod selbst seine Hand um meine Kehle legen. Jeder langsame und schmerzhafte
Streich des Bogens war Verzweiflung, jede Änderung in der Tonlage erfolgte mit dem
schrecklichsten aller Herzen. Ja, es war Pachelbels Kanon, aber irgendeine groteske
Fassung davon. Ich hatte einen Krieg gesehen, den Tod meiner Eltern, meines
Bruders, meiner Frau und meines Kindes erlebt, aber ich muss gestehen, dass ich in
jenem Moment das hoffnungsloseste, entsetzlichste Gefühl in meinem ganzen Leben
empfand. Es war wie langsam im Wasser zu versinken, beinahe in der Lage, die
Oberfläche, die Sicherheit der frischen Luft zu erreichen, aber nicht in der Lage, meine
Lungen damit zu füllen. Sein Spiel berührte mich so sehr, dass ich einfach dort in der
Tür stand und ihn anstarrte.

Und dann sah ich die Tränen in seinen Augen.

Ich hatte meinen Freund niemals zuvor so gesehen. Auch wenn es kein wirkliches
Weinen war, so war es doch das Höchste, was er jemals an Gefühlen gezeigt hatte.
Musik berührte ihn öfters. Sogar mehr als alles andere. Aber nicht so. Das war Leid.
Das war seelischer Schmerz, den er fühlte. Ob er sich durch die Musik selbst in diese
Stimmung versetzt hatte oder ob es von einem Teil seines Geistes kam, der nicht mit
jenen unheilvollen Tönen verbunden war, weiß ich nicht. Aber was es auch war, ich
war vollkommen sprachlos.

Ich hatte meine geplante Entschuldigung und die Erklärung, dass ich mir Urlaub
genommen hatte, völlig vergessen und alles, was ich konnte, war schnell die Tür zu
schließen und in mein eigenes Zimmer zu hasten. Ich wollte ihn nie mehr in einem
solchen Zustand sehen.

----------------------------------------------------------------------------

[1] Zitat nach Aeschylus (Original: ‘It is through suffering that learning comes.’)
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